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    A mi madre, 

    que me puso un libro en las manos 

    cuándo apenas sabía leer, 

    y me hizo descubrir nuevos mundos  

    





   





 

    NOTA DEL AUTOR 

      

    En ésta novela han sido modificados nombres, lugares y hechos, por lo tanto, nada es cierto…salvo alguna cosa. 
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 PRÓLOGO 

      

      

    Madrid, 1965 

    Palacete del Marqués de Alella, calle Villanueva 

      

    A pesar de que la mansión era enorme, supo encontrar la puerta que daba acceso al recibidor, donde dos repulsivas estatuas de escayola con la forma de mujeres semidesnudas y en actitud lasciva lo recibieron entre miradas congeladas de lujuria. Aunque José María adoraba el arte, nunca había entendido la satisfacción de los acaudalados de la España casposa, que incesantemente se rodeaban de obras que rayaban en el mal gusto. A su encuentro salió una sirvienta, que era apenas una niña, enfundada en un uniforme espantoso y denigrante, y que ponía la guinda al esperpento con una cofia que constantemente se ladeaba en su pequeña cabeza, confiriéndole a la mujer un aspecto más cómico que formal. 

    —¿Me permite ayudarle señor?—ofreció sumisa con un hilo de voz—. 

    —Por supuesto, me llamo José María Millán—se presentó—. Y he quedado aquí con el marqués. 

    —¿Se refiere a Don Julio de…? 

    —El mismo que viste y calza—atajó, temiéndose que la pobre recitara toda la retahíla adyacente de títulos y menciones adosadas al nombre—. Si es tan amable de avisarle, la esperaré aquí mismo. 

    Se plantó de forma militar—y un tanto teatral—, y esbozó una enorme sonrisa que esperaba tranquilizase a la impúber polluela. Pareció surtir efecto, pues la chica salió a escape de allí, tal vez para cumplir su cometido, tal vez para escapar de los ojos de aquel viejo con mostacho de morsa que la miraba de aquella forma tan solazada. Mientras esperaba, José María paseó la vista por el inmenso recibidor, que acababa en dos impresionantes escaleras de mármol que ascendían en media espiral hasta la segunda planta. Una vez más, le acudió a la cabeza la desigualdad entre clases de aquella España de postguerra. 

    Media hora después de que la doncella lo dejase esperando en el vasto espacio desprovisto de sillas donde sentarse del recibidor, apareció Julio Muñoz, marqués de Alella —y otros tantos apellidos—, intentando imitar el porte digno de los que de verdad habían nacido en la alta alcurnia. Vestía una camisa de seda color marrón, rematada con un portentoso chaleco del color del vino tinto aguado, y todo ello completado con unos excepcionales pantalones de corte impecable y unos mocasines italianos. Un bigotillo fino y ridículo imitaba la moda emergente en Europa, pero que para la opinión de José María, le quedaba horriblemente mal a una cara tan poco agraciada como a la de Don Julio. Viéndolo caminar con las piernas arqueadas y sin ningún tipo de gracia, José María hizo para sí la frase de su queridísima madre; “aunque la mona se vista de seda…” 

    —Muy buenos días querido Millán—saludó el marqués, aunque apenas había visto a José María una sola vez—. ¿Qué le trae a mi humilde morada en un día tan esplendido? 

    A José María le cayó igual de mal que la primera vez que le conoció, aunque en su trabajo debía aparentar cordialidad. De eso dependían sus lentejas. 

    —Buenos días Don Julio—correspondió—. Tan solo quería hacerle unas preguntas acerca del caso del Jarabo. 

    El noble torció el gesto en una mueca de desagrado, que no pasó desapercibida para José María. 

    —Un suceso trágico, funesto diría yo. 

    —Ya. 

    —No sabe usted bien lo que supone para la…gente como nosotros—José María sintió como se le revolvían las entrañas—. Que un caballero de cierta alcurnia cometa esas atrocidades. Quiero decir, la gente de baja estofa y maleantes se matan a diario entre ellos por un mendrugo de pan, pero nosotros…no llego a comprenderlo. 

    —Las motivaciones del Jarabo me temo que no eran monetarias—apostilló—. Más bien, de otra “índole”—José María había soltado el anzuelo, y el marqués había picado el anzuelo como había esperado. Ahora solo quedaba recoger el sedal—. Pero de hecho, no solo quería hablarle del Jarabo. 

    El encopetado aristócrata alzó una ceja sin comprender. Aquel gesto le afeó aún más el rostro, si aquello era posible. 

    —Como bien sabe, hubo un tiempo que trabajé para el diario “El País”—Muñoz asintió— Pero desde hace unos años, mi compromiso se ha dirigido hacia otras digamos…intrigas. 

    —No veo a dónde quiere llegar señor Millán- Muñoz comenzaba a ponerse nervioso, y una fina gotita de sudor resbaló hacia su mostacho encerado—. Pero estoy muy ocupado, así que si me permite… 

    —¿Le suena de algo el nombre de Carmen Broto?—soltó a bocajarro—. Me temo que el caso del Jarabo me lleva a reabrir la muerte de la señorita Broto 

    El marqués cambió radicalmente de postura, y se dejó las formas aparcadas. José María pudo ver finalmente la clase de persona con la que estaba tratando, y para nada se trataba de un caballero. 

    —Oiga usted, no sé de qué asqueroso panfleto vive, pero deje de meter las narices donde no le llaman—se acercó amenazante—. O puede que se las corten. 

    —¿Me está amenazando señor Muñoz? 

    —Los caballeros no amenazamos—compuso el gesto, y se dio la vuelta para marcharse—; pagamos para que otros lo hagan. 

    Dicho esto se marchó por una de las puertas que abarrotaban el vestíbulo en dirección a las entrañas de la mansión, y como si hubiera estado esperando el momento, apareció la doncella a toda velocidad. Se plantó ante el invitado, y con una timidez extrema le indicó el camino de la salida. 

    —No te molestes encanto, sé salir igual que he entrado—clavó la mirada en la joven, que apenas rozaría los 16 años y era de una belleza indómita—. Pero cuídate de tu señor ¿quieres? 

    La chica clavó sus almendrados ojos en los del periodista por primera vez, y José María vio algo en ellos que no supo identificar. Miedo, determinación quizás... 

    —Si me permite—terció ella mostrándole la salida—. 

      

    **** 

      

    A pesar de no gustarle la bebida, José María se había dejado persuadir por sus compañeros de la redacción y habían acabado en “El Tapete”, hartándose de cerveza templada y callos con tomate. Entrada ya la noche, se despidió medio achispado de sus compañeros, que cantaban el cara al sol con las jarras en alto. 

    —¡Quédate un rato más aguafiestas!—le espetaron, pero decidió declinar la oferta cuando se dio cuenta de que le costaba enfocar la vista—. 

    —Me voy que los borrachos y yo no nos llevamos muy bien—bromeó—. 

    Escuchando las carcajadas de sus compañeros salió a la refrescante noche de mediados de mayo, que en contra de todos los pronósticos se había presentado tormentosa. Enfiló indeciso por Severo Ochoa hasta Candilejas, y de allí atravesó los oscuros callejones de Peleterías. Cuando estaba a punto de llegar a la Gran Vía, sintió un tremendo empujón por la espalda que lo hizo trastabillar hasta caer al suelo. Antes de que pudiera preguntarse qué había pasado, dos manos nervudas los agarraron de la nuca y la espalda y lo metieron a empellones hasta un callejón en tinieblas. Recibió puñetazos de varias direcciones que le rompieron los dientes, la nariz y los labios, y una patada en el estómago que le hizo soltar todo el aire reprimido por el miedo en sus pulmones. Cegado por el terror, alcanzó a distinguir dos rostros medio ocultos entre las sombras y tocados con boinas. Uno de ellos echó mano a unas alforjas que colgaban de su cinto, y un destello brilló entre la negrura. José María supo lo que iba a ocurrir antes de que pasara, pero ello no impidió que diez centímetros de hoja toledana se le incrustara en las tripas. Contó una, dos, tres veces… hasta que se encontró tendido en el suelo, observando los chapines de aquellos dos navajeros alejarse calle abajo. Después de aquello, sus ojos se cerraron. 

    





   



 Capítulo 1 

      

      

    Dio la señal, y de inmediato la luz roja le confirmó que estaba siendo grabado. Compuso el gesto mil veces ensayado, y comenzó a hablar. Se movía despacio, para que el cámara pudiera seguirlo, pero sin perder una actitud natural. Cuando acabó de hablar, suspiró con hastío y se dirigió al hombre que se encontraba junto a él. 

    —¿Te imaginabas cuando estabas en la carrera cubriendo las mierdas de un atajo de políticos?—preguntó agriamente. El cámara, un tipo fornido con más pelo en la barba que en la cabeza, torció el gesto—. 

    —Siempre te olvidas Jonás, de que yo no fui a la universidad como vosotros los niños ricos—bromeó—. Así que esta mierda es gloria para mis parcas expectativas.  

    —Los malotes no dicen cosas como “parcas”—contestó golpeándole en el antebrazo—. Así que si vas a ir de duro, modifica tu lenguaje. 

    Ambos se alejaron de la puerta del congreso entre risas, donde habían estado cubriendo la noticia de un nuevo encuentro entre los grupos políticos que no se decidían a unir sus recursos para gobernar España. Como casi siempre que cubrían una noticia en Madrid, dejaron los bártulos de trabajo en la pequeña furgoneta Nissan Vanette, y enviaron un mensaje a la redactora de la cadena prometiéndole llevar la entrevista una hora más tarde, para eliminar los minutos sobrantes y corregir los fallos. Si por casualidad algo no hubiese quedado entendible, Jonás realizaría una locución en el estudio, que luego se superpondría con sus palabras a pie de calle. Ventajas de no entrar en directo. Se acercaron hasta El Templete— una cafetería que estaba de moda entre los diputados por su exquisita variedad de postres—, y pidieron lo de siempre. 

    —Para mí un café con leche semidesnatada—pidió Juan Diego, el cámara—. Y con sacarina por favor. 

    Jonás lo miró con gesto burlón, y su amigo decidió no entrar de nuevo en la misma batalla. Desde hacía unos meses, Juan Diego había establecido para sí mismo unas normas dietéticas un tanto extrañas. Pedía el café con sacarina, jamás probaba con las comidas otra cosa que no fuese agua o Coca Cola “Zero”, y aunque le volvían loco, no tocaba los pasteles ni los dulces; sin embargo no vacilaba en meterse entre pecho y espalda un cocido madrileño con su ración extra de garbanzos y tocino, argumentando que para un tipo grande como él, aquello eran las proteínas que su cuerpo necesitaba. Jonás, con la inmensa suerte de ser de esas personas que mantienen la línea comiese lo que comiese, se burlaba una y otra vez de su compañero. 

    —A mí me pones un cortado de condensada—se giró hacia su colega y le dedicó una mueca cruel—. Y uno de esos trozos de tarta de chocolate de esos que tienes ahí ¿quieres Clara? 

    La chica le correspondió con la resplandeciente sonrisa de las adolescentes, y fue a preparar el pedido. Juan Diego refunfuñó algo entre dientes. 

    —¿Qué dices? 

    —Nada. 

    —Si colega, has dicho algo—insistió Jonás—. ¡Venga, sé valiente! 

    El hombretón se volvió de medio lado en el taburete, y dedicó una expresión hosca a su compañero. 

    —He dicho—dijo remarcando mucho las palabras—. Que ojalá Dios me bendiga con la suerte de poder estar ahí el día que tu tripa parezca la de una embarazada de siete meses. 

    —Está muy feo desear el mal ajeno. 

    —Querido Jonás, sabes que por naturaleza soy buena persona, pero es que sacas lo peor que hay en mí. 

    Jonás soltó una atronadora carcajada que resonó por la desierta cafetería, y propinó una sonora palmada en la fornida espalda de su amigo. No tuvieron que preocuparse de guardar las formas, porque aunque en menos de media hora aquel local estaría de bote en bote, en aquel momento solo se encontraban ellos y los camareros.  

    —¿Sabes?, estoy cansado de esto—expresó Jonás cambiando de tercio y abriendo los brazos—. De todo esto. De los artículos de relleno, de los paseos a toda velocidad para sacar unas palabras al corrupto de turno, de las medias verdades o las correcciones políticamente correctas. 

    —¿Y qué esperabas, eres periodista? 

    Los cafés llegaron, y Clara esperó más de lo normal para el cumplido mañanero de Jonás, que no llegó. Cuando hablaba de su trabajo perdía sus habituales formas. 

    —¡Otra cosa Juandi, esperaba otra cosa!—contestó alzando la voz apasionado—. Cuando me hice periodista esperaba, no sé, otro tipo de periodismo. 

    —Jonás, ya no se hace el tipo de periodismo que hacía tu abuelo—repuso su amigo removiendo el café, sabiendo lo que venía a continuación. Aquella conversación había salido muchas veces ya entre ellos—. 

    —¿Cuál, periodismo de investigación?—su ardor aumentó—.¿Periodismo real, artículos de verdad? 

    —Eso se sigue haciendo. 

    —¡Si claro, en documentales sobre los bazares chinos o los empresarios que defraudan!—se exasperó—. Me refiero a coger una noticia, tirar del hilo, husmear, y publicar sin restricciones la trama. 

    —Para eso está la policía—terció dando pequeños sorbos a su taza—. Creo que te has equivocado de profesión. 

    Jonás soltó un bufido de consternación al notar como la mente obtusa de su amigo comenzaba a sacarle de quicio. Agarró el tenedor, y cortó un enorme trozo de tarta, asegurándose de que su compañero lo veía bien antes de que se lo comiera. Aquel tema conseguía sacarlo de sus casillas, y Juan Diego no contribuía a mejorarlo. Masticó de forma exagerada, y se relamió con un suspiro de placer. Su amigo gruñó a su lado. 

    —¿Y porque dejaste el periódico?—asestó el cámara en un alarde de aspereza, pues sabía que estaba poniendo el dedo en la llaga—.  

    —¿Lo dices en serio?—Jonás se detuvo, con la taza de café a medio camino—. ¿Me estás tomando el pelo? 

    —Pagaban bien—se recreó el otro. Aunque quería a su compañero, a veces le gustaba picarlo—. 

    —Sí, por escribir lo que otros me dictaban. 

    —Tu padre manda romana—Juan Diego estaba utilizando todo el arsenal. El tema de la tarta le había cabreado—. Quieras o no, el apellido pesa. 

    Jonás acabó el recorrido de la taza y bebió un largo trago. Notaba como el calor empezaba a recorrerle las entrañas, pero no quería darle ese gusto a su colega. 

    —Cosas de niño rico—dijo con retintín—.Tu mismo lo has dicho. 

    Con aquella frase, Juan Diego dio por concluida su venganza. Conocía a su amigo desde los años de universidad, y sabía que contenerse con aquel tema le estaba suponiendo un sacrificio enorme. Decidió suavizar las aguas. 

    —Entonces, ¿vas a volver a ver a la buenorra aquella? 

    —¿A Mar?, creo que no—Jonás había mantenido una comentada relación con una preciosa periodista de las noticias—. No hemos acabado muy bien. 

    De repente, sonó el Iphone de Jonás—que lo sacó del bolsillo de su camisa de comando—, y miró la pantalla. El número que aparecía lo dejó momentáneamente sin reacción. Juan Diego lo miraba extrañado, como si temiese que hubiese llevado las cosas demasiado lejos y a su amigo le hubiese dado un infarto. 

    —Y hablando de invocar al Diablo—comentó en un susurro. Pulsó la tecla verde para coger la llamada—. Dime papa. 

    Juan Diego se atragantó con el último sorbo del café. Sabía de sobra que Jonás llevaba sin hablar con su padre desde que éste dejara el periódico, hacía ya más de tres años. 

    —Ajá—asintió sin decir ni una palabra—. ¿Y como está mama? 

    Escuchó en silencio unos segundos más, mientras continuaba asintiendo. Después, sin despedirse ni pronunciar una silaba, colgó. 

    —¿Qué ha pasado?— se interesó su amigo— ¿Se encuentra bien tu madre? 

    Jonás tenía buena relación con su madre, aunque a pesar de ello solo hablaban en fechas señaladas como en los cumpleaños o en fiestas. A pesar de vivir en la misma ciudad, Jonás llevaba más de seis meses sin visitar la casa de sus padres, y cuando lo hizo por última vez fue porque su padre se encontraba de viaje en Barcelona. 

    —¿Eh? Sí sí, mi madre está bien—afirmó—. Es mi abuelo.  

    Jonás parecía abatido, y su colega se temió lo peor. Si a alguien respetaba su amigo ese era a su abuelo. 

    —Juandi, necesito que me hagas un favor—pidió—. ¿Podrías encargarte por mí de la noticia del congreso? 

    —No hay problema tío, ¿pero qué pasa?—se inquietó—. 

    —Colega, luego llamaré a Raquel, pero necesito cogerme unos días—actuaba como si ya no se encontrase allí—. ¿Se lo dirás por mí? 

    —Macho, llevas sin tomarte un día de vacaciones desde que empezaste, Raquel estará incluso aliviada. 

    Su amigo asintió con una sonrisa irreal en el rostro y llamó a Clara para pedirle la cuenta. Tras pagar, le dio un abrazo a su compañero, y se dio la vuelta. 

    —¿Pero a dónde vas?—A Juan Diego le había quedado un regusto amargo. Quizá no debía haberse metido tanto con él—. ¿Tengo que preocuparme? 

    —No que va—intentó sonreír, pero no le salió bien—. Vuelvo a casa colega. 

    





   



 Capítulo 2 

      

      

    Decidió coger el tren en la estación Nuevos Ministerios, aunque la de Atocha le quedaba más cerca. Necesitaba despejarse, caminar un poco, y en Atocha el intenso revuelo siempre era mayor.  

    Compró un billete en clase turista, y declinó la oferta de un billete de vuelta por la mitad de precio. A pesar de las recomendaciones de la chica del mostrador, prefirió tomar el tren Altaria al AVE, pues aunque tardaba un poco más, le traía muy buenos recuerdos. También declinó la oferta de llegar directo hasta Lorca, pues una extraña melancolía se había apoderado de él, y quería realizar el mismo trayecto que hacía todos los veranos cuando era niño. Recordaba qué, cargados hasta arriba de bolsas y maletas, tomaban el tren hasta la estación del Carmen—en pleno centro murciano—, y en aquel pequeño apeadero sus padres le permitían elegir, por su buen comportamiento durante el viaje, un enorme helado de bolas de sabores. Aquel ritual llegó a convertirse en el único momento real que experimentó con sus padres. No recordaba haber vivido jamás nada que le hiciera tanta ilusión y le provocara tal excitación como esos viajes a casa del abuelo. Al menos nada en lo que hubieran participado los tres juntos. Cuando su padre aceptó el cargo de redactor jefe en La Razón, lo perdieron para siempre. 

    Cuando abandonaron la estación y en el cartelón luminoso desfilaron los siguientes andenes en los que se detendrían, Jonás extrajo la bandeja de su asiento y conectó el portátil. Un rápido vistazo a las páginas de los principales periódicos le confirmó que todos se referían al mismo tema; la reunión de aquella mañana y la falta de consenso. Una vez más, odió en lo que se estaba convirtiendo el periodismo en este país. Ojeó de nuevo el cartelón, que indicaba que dejaban atrás Madrid, y que estimaban la llegada a Murcia en unas cuatro horas y catorce minutos. Recogió el portátil, conectó el Ipod, y se durmió.  

    Cuando la megafonía del tren anunció el final del trayecto, se despertó sobresaltado. Había dormido durante todo el viaje, cosa impropia de él, que como mucho solía dormitar unos minutos recostado contra la ventanilla. Los fuelles de frenado resonaron con un resoplido audible por encima del murmullo de la gente, y todavía adormilado dejó que el resto del vagón se vaciase antes de levantarse. Cuando se puso en pie para coger su maleta, se dio cuenta de que se encontraba dolorido por la mala posición durante sus cuatro horas de viaje, y le costaba enfocar la vista con claridad; “¿puede ser que me haya dormido tanto tiempo? Me estoy haciendo mayor” se dijo. 

    La estación del Carmen había cambiado mucho desde que la pisara por última vez con doce años. Poco o nada quedaba ya de aquel pequeño apeadero, y aunque distaba mucho de ser una de las grandes estaciones de ferrocarril, la de Murcia había aseado su aspecto, al contrario de otras mucho mas grandes pero menos reformadas. Un poco desorientado se dirigió a la fila de taquillas donde se expedían los billetes de cercanías y compró uno para el siguiente tren en dirección Águilas. Según informaba un luminoso gigante donde desfilaban los horarios, su tren saldría a las 15.45, así que tenía por delante una hora y cuarto de espera. Decidió comer algo, pues desde su desayuno a base de café y tarta no había probado bocado y estaba famélico. Buscó un tanto inquieto la heladería, y comprobó con decepción que la habían sustituido por un pequeño bazar, que rezaba en su eslogan: “si no lo tenemos, no existe”. Entró en un Pans&Company, y se comió un delicioso bocadillo de jamón, bacón y queso fundido. Comprobó su móvil dos o tres veces mientras devoraba el bocata, pero ni rastro de llamadas ni mensajes. “Mejor así” pensó, aunque por algún motivo que no supo adivinar, se sintió decepcionado. Diez minutos antes de que el tren de cercanías efectuara su salida, Jonás estaba sentado, mirando con tristeza y melancolía por la ventanilla. 

      

    **** 

      

      En el tamaño había crecido un poco, pero el apeadero de la estación de Águilas estaba tal y como Jonás lo recordaba de niño. La diminuta cantina, el final del trayecto con aquellas vías en desuso y con sus vagones—que habían cumplido ya de sobra su servicio—, esperando a ser desguazados para vestir maquinas más modernas. 

    Jonás no esperaba un comité de bienvenida, pero tampoco aquel desamparo. Fue el único que se bajó del tren, a pesar de que aquella era la última parada. No había ni un alma en el andén, como tampoco había nadie en la cantina, a excepción del aburrido dueño, que ni se dignó a levantar la mirada del Marca. Fuera, un sol de justicia le golpeó de inmediato, y le sorprendió no ver ni siquiera coches aparcados. Cierto era que en Murcia, a las cuatro de la tarde, en Junio, no puedes esperar ver multitudes por las calles, pero no esperaba tal abandono. Pasó por delante de la estación de autobús y pidió un taxi en la parada cercana. El adormecido taxista le preguntó de malos modos la dirección, y cuando Jonás se la dijo, le pareció escuchar como maldecía por lo bajo. Cuando llegó a la residencia Vida Plena, se le hizo un nudo en el estómago al ver allí aparcado el Mercedes de sus padres. 
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    La residencia era una moderna estructura de ladrillo visto de color hueso, rodeada por una impresionante extensión ajardinada que se perdía a lo lejos. Jonás se sintió sobrecogido ante la enorme superficie que ocupaba la residencia y sus modernas instalaciones.  

    Llamó a un telefonillo de la entrada, y tras decir su nombre y a quien venía a visitar, le abrieron la puerta. Siguiendo las flechas atravesó un camino de piedra que serpenteaba entre unos esbeltos eucaliptos y llegó a la entrada principal. Allí tuvo que repetir la escena del telefonillo, y Jonás no pudo reprimir la sensación de estar entrando en una prisión de máxima seguridad y no en una residencia para ancianos.  

    Como le indicaron en recepción, debía atravesar el pasillo de su derecha y tomar el ascensor hasta la cuarta planta, donde se encontraban las habitaciones. En varias ocasiones tuvo que desviar la mirada incómodo ante las inquisitivas miradas de los ancianos que merodeaban por los pasillos, al más puro estilo de una película de zombis. Cometió el error de mirar dentro de una sala que se encontraba cerca de los ascensores, y donde los enfermos de movilidad reducida se apiñaban dormitando en sus sillas a la espera que vinieran las enfermeras para darles un paseo, o servirles la comida. La visión le produjo a Jonás un escalofrío, solo de pensar que su abuelo podía estar en aquella sala.  

    La cuarta planta era totalmente distinta a las estancias de abajo, pues los colores claros y apagados habían sido sustituidos por una paleta de rosas y verdes que dotaban al lugar un aspecto más vivo. El diseño de los muebles se asemejaba más a un hotel art-decó que a una residencia, y el aire olía a flores frescas, probablemente procedente de los ambientadores colocados a lo largo del pasillo cada tres o cuatro metros. La habitación a la que lo había remitido la chica de información era la 246, que se encontraba al final del pasillo. En el camino se encontró con una pareja de ancianos que le saludaron con una leve inclinación de la cabeza. Vestían de forma elegante, y aparentaban guardar un secreto, pues ambos reían entre cuchicheos y se mandaban callar el uno al otro. Cuando apenas le faltaban un par de metros para llegar hasta la habitación de su abuelo, una opresión se le formó en los testículos y fue ascendiendo por el estómago hasta detenerse en el pecho. Allí, de pie, en el pasillo de una residencia en la región donde creció, sintió el pánico más atroz que había sufrido en toda su vida. Desde allí pudo oler el caro y conservador perfume de su padre, mezclado con las gotitas detrás de las orejas que se ponía su madre; a lo Marilyn había dicho ella. Allí, aferrándose al pecho con desesperación, le pareció escuchar las carcajadas de su abuelo, cuando Jonás intentaba lanzar el sedal para pescar y se le enredaba entre las rocas. Por un instante, pensó que estaba teniendo un infarto, hasta que aquella bola candente que se había instalado en su pecho continuó su ascenso hasta llegar a la garganta. Le faltó el aire, y los llamativos colores de las paredes se fueron ensombreciendo. De repente, recordó que aquello ya le había sucedido alguna vez, e intentó relajarse. Dejó los brazos inertes a ambos lados del cuerpo y levantó un poco la cabeza, al mismo tiempo que cerraba los ojos. Inspiró por la nariz ruidosamente, y expulsó el aire lentamente por la boca. Repitió la misma operación varias veces, intentando no pensar que a pocos metros, en aquella habitación de la residencia, estaban reunidos sus miedos más potentes. Por alguna extraña razón que le molestaba de forma inquietante, su padre ejercía sobre él un efecto devastador. No se llevaban bien, y a Jonás aquello debería importarle bien poco, pero de una forma curiosamente inexplicable, Antonio José Ulloa conseguía retrotraerlo a la edad de seis años con solo una mirada. A ello se le sumaba la inquietud sobre el estado de su abuelo, el único hombre en el mundo al que había amado de verdad y que había respetado hasta el extremo. Cada recuerdo que atesoraba de aquel hombre era una huella de felicidad en su infancia.  

    Poco a poco fue recuperando la calma y notaba el aire fluir de nuevo hacia sus pulmones. Aquellos ataques de pánico no eran habituales en él, pero tampoco extraños. Había sufrido alguno cuando la selectividad, el final de carrera, su primera entrevista, y como no, tras alguna discusión especialmente fuerte con su padre cuando trabajaba en el periódico. Fue durante una de aquellas peleas cuando decidió apuntarse a yoga, y hasta el día de hoy había hecho de la meditación una de sus costumbres. Abrió los ojos, y su pulso volvió a acelerarse. Dio un respingo e incluso un saltito hacia atrás. Allí mismo, a tan solo un metro, un hombre lo miraba con dureza. En sus ojos oscuros como la noche brillaba también un deje de disgusto. 

    —Jonás. 

    —Antonio José. 

    Durante unos segundos se estudiaron mutuamente, y Jonás observó como a su padre le seguía molestando que lo llamase por su nombre. Los finos labios de su progenitor se curvaron en una mueca, y se dio la vuelta sin decir una palabra. Jonás, con la sensación de que la primera batalla la había perdido sin saber muy bien porqué, lo siguió. Antes de entrar en la habitación su padre se giró y poniéndole una mano en el pecho lo detuvo. 

    —No lo alteres—ordenó—. No necesita de tus tonterías. 

    Sin darle opción a replica, desapareció por la puerta. 

    La habitación era tan acogedora y cálida como podía ser el cuarto de una residencia, por muy moderna que ésta fuese. La ausencia de motivos personales confirmaba que aquella, aunque más bonita que la de un hospital, era una morada de paso. En medio de la pequeña habitación se encontraba una cama, no muy grande, pero que parecía un campo de futbol en proporción al cuerpo que la ocupaba. A ambos lados de la cama se encontraban unas pequeñas mesillas de noche, atestadas de medicamentos y vasos de plástico. Junto a la cama estaba su madre, sentada en una incómoda silla de madera. Al verlo, se puso en pie de un salto y corrió a abrazarlo. Jonás se dejó envolver entre los brazos de aquella mujer. Mientras notaba el familiar olor de su madre, no pudo evitar observar a su abuelo, tendido en aquella cama y reducido a la mitad de su esencia. Aquella vitalidad que tan bien recordaba Jonás se había esfumado junto con su salud, y en aquellos ojos donde antes había visto seguridad y optimismo, solo reinaba el sufrimiento extremo. Sintió unas ganas irreprimibles de llorar, pero la frase de su padre acudió a su cabeza “No necesita de tus tonterías”, y se mordió la lengua con fuerza para contenerse. 

    —Hijo mío—exclamó en voz baja su madre—. Estás muy guapo. 

    —Gracias mama. 

    —¿Cuándo has llegado? 

    —En el tren—contestó todavía incapaz de articular muy bien debido a su congoja—. Acabo de llegar. 

    —Deberías haber venido con nosotros—replicó secamente su padre desde el otro lado de la habitación—. En el Mercedes hemos tardado tan solo cuatro horas. 

    “No necesita de tus tonterías” se recordó. 

    Cuando logró desembarazarse suavemente del abrazo de su madre, se acercó despacio hasta el borde de la cama—como si temiese despertar al anciano—, a pesar de que veía claramente que no dormía. Sintió una punzada de dolor cuando el hombre se giró en el lecho para verlo mejor. 

    —¿Cómo estás abuelo?—preguntó con la voz quebrada—. 

    —Esperando que me dejen salir de este antro para irme de pesca contigo capitán. 

    A Jonás le alegró comprobar que la enfermedad no había mermado el sarcasmo y el ingenio de su abuelo. Casi rompió a llorar cuando la voz grave e imponente del anciano se quebró y comenzó a toser de forma incontrolada. 

    —¿Cuántas veces te dije que deberías haber dejado de fumar?—reprendió su padre mientras el viejo aún se debatía entre carraspeos—.  

    Jonás levantó la mirada hasta su padre y clavó sus ojos en los de él. Antonio, sabiéndose observado, compuso su gesto digno y decoroso, ese que adoptaba para hacerse ver como un íntegro miembro de la sociedad de intachable influencia. Jonás deseó golpearle en aquella cara ilustre hasta que desapareciera aquella mueca de petulancia. 

    —Hijo mío—contestó el viejo en voz baja—. ¡Vete un poquito a tomar por culo! 

    A Jonás casi se le escapa una carcajada, mientras que su madre soltó un gritito y se llevó la mano a la boca, fingiéndose escandalizada. El abuelo siempre había sido el único capaz de poner en su lugar a su padre.  

    —De acuerdo—dijo con el rictus de un condenado—. Me voy a la cafetería. Llamadme si necesitáis algo. 

    —No lo dudes—repuso el viejo—. 

    Cuando abandonó la habitación, el abuelo se volvió hacia Jonás y su madre y compuso un gesto de disculpa. 

    —Perdonad—se excusó—. Es mi hijo y lo quiero, pero es que a veces es un insufrible de manual. 

    Ya sin la presencia de su padre, Jonás no pudo reprimirse y explotó en una sonora carcajada. Se acercó hasta su abuelo y le dio un suave abrazo y varios besos en las mejillas y la frente. El viejo se desembarazó de los mimos de su nieto con una hosquedad que para nada era real, y esbozó una sonrisa cansada. 

    —Ya era hora de que vinieras a ver a tu viejo abuelo—expresó en tono de falso reproche. Se notaba la alegría en su voz—. ¿Tengo que morirme para que me visites? 

    Jonás se sintió fatal, y deseó haber dejado de lado sus egoístas infortunios y haberse centrado un poco más en la persona a la que más quería. A pesar de hacer más de una década que no se veían, Jonás siempre había considerado a su abuelo como su verdadero padre, y el hombre que le había inculcado las inquietudes del periodismo. Estudió la carrera por él, y porque quería vivir alguna de aquellas historias que recordaba de su niñez, cuando aquel hombre se lo llevaba a pescar y lo entretenía durante horas con sus batallitas. Al contrario que muchos nietos, Jonás pudo comprobar que aquellas intrigas no eran las exageraciones de cualquier viejo, sino que además de ciertas, estaban todas documentadas.  

    José María Millán había sido uno de los periodistas más famosos de la década de los cincuenta y sesenta, hasta que tuvo que retirarse de forma prematura. Jonás había leído miles de recortes de cuando su abuelo trabajaba en “El País” y entrevistaba a las grandes celebridades del momento. Después llegaría el cambio que daría al traste con su vida. 

    —Jonás, me alegro de que hayas venido—repuso poniéndose en pie con dificultad. Margarita intentó detenerlo, pero el anciano la detuvo con un gesto de la mano—. Si me quedo más tiempo en esa cama voy a terminar pegando fuego a este edificio. 

    Se agarró con dificultad a la barra que sostenía la botella de oxigeno y caminó hacia el pequeño baño a pasitos cortos.  

    —Jonás muchacho, pásame esa ropa que tienes a tu lado—pidió, señalando un pequeño estante en el que habían perfectamente ordenados y planchados unos pantalones, una camisa y un chaleco—. No creo que necesite de tu ayuda, pero si no puedo ponerme los calcetines grito y acudes. 

    Jonás nunca sabía a ciencia cierta cuando su abuelo bromeaba o decía algo en serio, pues componía siempre lo que él llamaba “su cara de póquer”. Después de unos minutos en los que Jonás y su madre apenas hablaron, el anciano apareció perfectamente vestido, con esa elegancia que siempre lo había caracterizado. Ya no llevaba conectada la botella de oxigeno. 

    —Vamos—le dijo a Jonás—. Quiero que veas el jardín. 

    Margarita se opuso, pero José María dejó claro que aquello no era un debate. Ante la tozudez de su suegro, la mujer se puso una chaqueta fina—fuera de lugar en aquel mes del año—, y se dispuso a acompañarlos. 

    —Marga hija, me gustaría hablar a solas con tu hijo. 

    Ella se negó, pero José María le prometió que si se encontraba mal enviaría a Jonás a por ayuda. Aunque con reticencia, claudicó. 

      

    **** 

      

    El sendero natural que se había formado en la base de los eucaliptos y los jacarandas permitía pasear por el camino empedrado sin abrasarte bajo el sol de justicia del verano murciano. José María caminaba despacio, pero sin signos evidentes de molestias. El camino estaba salpicado cada cuatro o cinco metros por unos preciosos bancos de madera barnizada, que se mantenían frescos gracias al follaje de los arboles bajo los que estaban situados. Jonás ofreció al anciano descansar en varias ocasiones, pero su abuelo mantuvo que no lo necesitaba, y que ya descansarían después.  

    —¿Cómo llevas el trabajo hijo?—preguntó José María a su nieto—. ¿Sigues en el periódico? 

    El anciano sabía de sobra que no era así, pero necesitaba que su nieto se abriese. Durante los últimos años había seguido los pasos de Jonás, leyendo sus artículos cuando trabajaba en el periódico, y viendo sus reportajes después, cuando lo dejó. 

    —No abuelo—afirmó casi con timidez—. Lo dejé. 

    —Hijo mío, trabajar con tu padre no debía ser fácil, así que lo que me extraña es que durases tanto—concedió—. De todas formas, ya no se hace periodismo de verdad. 

    Durante varios metros del camino se enzarzaron en una conversación, mil veces mantenida entre ellos dos, de lo que significaba el periodismo de investigación, las verdaderas fuentes informativas, y de lo que representaba el alma de un periodista honesto, publicar noticias verdaderas, sin censuras y con el fin de informar. 

    —En mi época, lo que buscábamos no era contentar a las masas o a partidos políticos—continuó el anciano—. Si no desvelar los misterios, las tramas, mostrar la verdadera condición humana. 

    —Aquello era periodismo—afirmó orgulloso Jonás—. 

    —No te engañes hijo. El periodismo lo hace el periodista, no la noticia. En nuestra época, la política estaba más arraigada que ahora, era más poderosa y mortal, pero la tratábamos como lo que era, un arma. Si uno se salía de la raya, le atizábamos, si era honrado, se le buscaban los trapos sucios, y si no los tenía, esperábamos hasta que la pifiase, así de claro. Utilizábamos nuestras palabras y la difusión para que la gente no se desviase del camino. 

    —¿Pero tú también dejaste el periódico no? 

    Jonás se aventuró a sacar el tema que tantos años en su familia había sido tabú y que se moría por conocer. En los años cincuenta, José María Millán era un hombre respetado y escuchado en los ámbitos más altos de la sociedad madrileña, hasta que decidió de la noche a la mañana, dejar el periódico más importante y con más tirada de España para dedicarse a colaborar con lo que en aquel momento no era más que un folletín sensacionalista. Aquello le valió el rechazo de la opinión pública y lo que había sido peor, de su propia familia. 

    —Deje “UN” periódico sí—concedió remarcando el articulo—. Pero no la carrera periodística. De hecho, en el momento en que dejé de trabajar para “El País” comencé a ser periodista de verdad. 

    —Abuelo, no lo comprendo—tomaron asiento sin hablar de ello—. Estabas en la cresta, trabajabas en la mejor redacción de España, eras una eminencia, y lo dejaste todo, ¿por un folletín de sucesos? 

    Jonás adivinó en los ojos de su abuelo una tremenda angustia, y deseó haberse callado. Estaba allí para ver a un hombre al que quería con toda su alma, no para repetirle sus errores ni juzgarlo. 

    —Lamento que pienses eso, pero no te culpo—bajó la cabeza, apenado—. Es lo que te han explicado durante toda tu vida, pero a lo mejor cambias de idea en los próximos meses. 

    El anciano se levantó del banco, y en sus ojos ya no había aflicción, sino una determinación apabullante. Aquellos eran los ojos de alguien que tenía un propósito. 

    —Vamos—invitó—. Quiero que veas un lugar de Águilas que todavía no conoces. 

      

    **** 

      

    Desde el desfiladero, la vista de la bahía del Hornillo presentaba una perspectiva impresionante. Los jardines de la residencia acababan con un camino de grava que se internaba serpenteante entre los abedules, para morir en aquella rambla. Vida Plena era una residencia básicamente para jubilados ferroviarios cuando se fundó, pero su perfecta gerencia y el buen trato a los ancianos habían hecho crecer las solicitudes de acceso. Poco a poco, la residencia fue creciendo hasta ampliar sus instalaciones, y se preparó para acoger no solo a ferroviarios, sino también a multitud de personas que llegaban de toda la región. Uno de sus máximos atractivos eran aquellos jardines esplendorosos, con arboles exóticos y nada comunes en la región, y sus preciosas vistas al embarcadero y la bahía del Hornillo. Jonás pensó con tristeza que a su abuelo empezaban a olvidársele algunas cosas, pues ya le había enseñado muchas veces el imponente puente de hierro del embarcadero. Sentados en el ultimo banco del camino, contemplando en silencio desde lo alto de la rambla el atardecer Aguileño sobre la costa, Jonás se sintió una vez más en paz, como siempre que de niño paseaba con su abuelo. No recordaba haberse sentido con nadie igual. 

    —Precioso ¿verdad?—carraspeó el anciano—.Impone pensar que una construcción así, tan complicada, la realizasen hace más de un siglo. 

    —Sí, es bonito. 

    Ambos guardaron silencio, disfrutando de los brillos que lanzaba la superficie marina al ser alcanzada por los últimos rayos solares del día. 

    —Como en casi todo en la vida, ese puente no es lo que parece—comentó el anciano casi entre susurros—. ¿Qué sabes de la historia del embarcadero? 

    Jonás lo pensó durante unos segundos y recordó un libro que hablaba sobre el puente que su padre conservaba entre las estanterías de su juventud. Jonás lo leyó cuando tenía ocho años. 

    —Que fue construido por los ingleses—recitó—. Sobre 1905 o 1906, y se utilizó básicamente para descargar el esparto y el mineral a los buques provenientes de Europa y América. 

    El anciano esbozó una sonrisa, y volvió a centrar la mirada en la estructura, que se iba ensombreciendo a medida que el sol se ocultaba. 

    —Muy bien, veo que conoces la historia que cuentan los libros—señaló con el dedo un punto indeterminado hacia lo lejos—. ¿Puedes ver desde aquí las pequeñas construcciones que hay debajo del puente?—Jonás asintió—. Esas casitas fueron lo primero que se construyó en la bahía, y aunque desde aquí no puedes distinguirlo, entre ellas discurre una pequeña vía herrumbrosa que se interna en las entrañas de la colina. 

    Jonás había estado allí unas cuantas veces, y no recordaba esas vías, pero decidió no interrumpir a su abuelo. 

    —Ahora, el embarcadero pertenece a la ciudad de Águilas, pero esas pequeñas construcciones son privadas—se detuvo para recuperar el aliento, que empezaba a faltarle—. Como te he dicho, las cosas no siempre son lo que aparentan, incluso si lo dicen los libros de historia. 

    —Abuelo, se está haciendo tarde—dijo Jonás, que observaba signos de fatiga en el anciano—. 

    —En aquella época—continuó sin hacer caso a su nieto—. Desde Londres presionaban mucho al señor Gillman, el ingeniero del embarcadero, para que solucionase los problemas de carga de las vagonetas a los buques. Gillman construyó una pequeña vía férrea que trasladaba el mineral bajo la colina y la vaciaba en tolvas que después se vertían en las bodegas de los barcos. Solucionó el problema. 

    —¿Entonces porque construyó el puente?—preguntó extrañado Jonás, que no había escuchado nunca esa historia—.  

    El anciano clavó la mirada en la de su nieto, y sus ojos brillaron. 

    —En aquella época, el comercio marítimo era la principal fuente de ingresos de algunos países emergentes—explicó—. Quien controlaba el mar, controlaba la tierra. Solucionado el problema, algunos emisarios viajaron desde Londres para comprobar aquella grandiosa construcción, pero se encontraron con una pobre vía bajo una colina, y varias casetas que servían de almacén y talleres. Aquello no les satisfizo en lo más mínimo, y ordenaron a Gillman construir algo que los barcos avistasen desde muchas millas, algo que despertara la admiración de toda Europa. Un tiempo después, el puente de hierro cumplía la misión que antes había desarrollado la pequeña vía, pero del que se habló en todas las reuniones desde Londres hasta New York. Gillman fue ensalzado por aquella obra magnífica y que había acabado con un difícil problema de transporte, y Águilas se convirtió en uno de los puertos más solicitados. 

    —No sabía todo eso—contestó asombrado Jonás—. 

    —Casi nadie lo sabe—se jactó—. Al igual que no saben que aún quedan descendientes de Gillman en Águilas, y ellos conocen la historia verdadera. El caso es que Gustavo Gillman pidió el traslado después de aquello y dejó de trabajar para la compañía. 

    —¿Pero, y eso porqué?—Jonás estaba cada vez más interesado—. Aquella fue su obra máxima, su lanzamiento. 

    —Jonás querido, su verdadera obra fue trazar aquellas pequeñas vías que cruzaban el corazón de una colina. Aquel proyecto fue diseñado para optimizar recursos y exigió de todo su ingenio. Colocó tolvas cada cinco metros con un sistema de poleas único, además de diseñar unas vagonetas especiales que podían soportar una carga mayor con un eje más estrecho, que se adecuaba a las dimensiones de la vía. Aquello fue su máxima expresión, el embarcadero solo era más llamativo. Su familia mantiene que Gillman decía con tristeza que se valoraba más un millar de toneladas de hierro que una polea que podía mover ese millar de hierro sin esfuerzo. 

    Ambos observaron como el sol terminaba de desaparecer por el horizonte, y la noche buscaba su lugar. 

    —Lo que intento decirte con esta historia Jonás, es que nunca creas a pies juntillas lo que se dice, aunque lo ponga en los libros de historia—se puso a toser ruidosamente— Yo nunca he dejado el periodismo hijo, solo estaba ocultando mi sistema de poleas. 

    Volvieron con rapidez a la residencia, pues les había alcanzado la noche y comenzaba a soplar la brisa marina. 

    





   



 Capítulo 4 

      

    El funeral se celebró el domingo por la mañana, y en la parcela del cementerio donde la familia poseía el panteón, no cabía un alma. La misa se había oficiado en la iglesia de Nuestra señora del Rosario, en pleno centro aguileño, y habían asistido figuras destacadas de la ciudad, debido a la fama conseguida a mediados de los cincuenta de la que había disfrutado José María Millán. En el primer banco se encontraba una desolada Margarita, agarrada al brazo de su impertérrito marido. Antonio José Ulloa decidió volver aquel día a su apellido original, y contestó cuando le llamaron señor Millán. Durante la misa y el entierro no derramó ni una sola lagrima, pero sí que se hartó de contar a los cuatro vientos lo orgulloso que estaba de su padre.  

    Justo en el momento en el que el cuerpo de José María Millán estaba siendo introducido en el nicho familiar, justo encima de su padre y a la izquierda de su madre, Jonás Millán Ulloa lloraba en silencio en la habitación de su abuelo, en la casa en la que había pasado buena parte de su infancia y en la que en aquel instante estaba sufriendo la mayor de las amarguras de su vida. 

    





   



 Capítulo 5 

      

    Volvió a revisar el correo, y de nuevo lo dejó caer en el cubo de basura de la entrada tras un rápido vistazo. No le interesaban las ofertas del súper, ni los increíbles premios de concursos en los que no había participado. Solo había un sobre que lo hizo dudar un poco más, pero que al final también dejó caer en la papelera, que ya estaba atestada de folletos y catálogos de publicidad. Tras pensarlo un momento, volvió tras sus pasos, y rescató el comunicado de la basura. El sobre era de color blanco y muy sobrio, con el membrete de un bufete de abogados en una esquina y su nombre escrito en mayúsculas en el centro. Jonás leyó de donde procedía, aunque ya sabía la respuesta. Aquella era la tercera carta que recibía del bufete. Finalmente la desechó de nuevo sin abrirla (como las otras dos), y se quitó las botas de montaña. Miró el reloj de la cocina, y se dijo que era demasiado tarde para ponerse a cocinar algo para la cena, así que calentó los restos de unos raviolis de bote que habían visto mejores tiempos, y se los comió de pie. Aunque no quería admitirlo, aquel sobre le había alterado más de lo que suponía, así que decidió relajarse. Conectó el Mac, e intentó ver el capítulo de Homeland que se le había atascado hacía ya tres semanas. Juandi, le había grabado la primera temporada prometiéndole que iba a gustarle, y así había sido, pero Jonás llevaba meses trabajando unas catorce horas diarias, y cuando se ponía delante del ordenador, se dormía ya en los créditos iníciales. 

    Un grito estridente lo sobresaltó, y a punto estuvo de caerse de la silla de cuero en la que se había dormido. Como era habitual, se había dormido delante del ordenador, y la pantalla había fundido a negro por la inactividad. En medio de la oscuridad, pudo distinguir de donde procedía aquel horrible coro de alaridos y aullidos. Con una lentitud propia del que se acaba de despertar, se dirigió hasta su escritorio, y vio el móvil zumbando y girando como un insecto enorme herido. Lo cogió sin comprender, y se dio cuenta de que probablemente Juandi le había cambiado el tono de llamada. Aquella era una broma recurrente entre ellos que había alcanzado un nivel máximo, cuando se asignaban a determinados números de la agenda sonidos o tonos horribles. En concreto, Jonás reconoció la banda sonora de la película La Profecía, y el nombre que destellaba insistente en la pantalla del Iphone era el de su padre. Aunque se encontraba desorientado por el repentino despertar y el hecho de que su padre lo llamase a aquellas intempestivas horas, no pudo menos que echarse a reír ante la ocurrencia de su amigo. Colgó y se fue a la cama a dormir. 

      

    **** 

      

    Esperaron en la puerta más de una hora, y cuando ya creían que perderían de nuevo la mañana, una comitiva de trajes de color negro y corbatas idénticas aparecieron por el sendero de piedra del jardín. A Jonás le recordó cierta película en la que los guardaespaldas escoltaban al presidente creando un escudo humano. Se puso en pie con rapidez, y Juandi lo siguió, cámara en ristre. Rodearon el pequeño muro de piedra que delimitaba la propiedad, agachados, y se plantaron en la puerta que daba acceso al garaje con una precisión militar. Se encontraron de frente con el séquito, en el que se podía atisbar en el centro a un hombre menudo y calvo que sudaba a mares a través de su sofisticada chaqueta italiana de diseño. Jonás se colocó delante, cerrándoles el paso. 

    —Señor Maestro, aquí Jonás Millán, ¡señor Maestro!—gritó mientras que los escoltas trataban de sujetarlo—. Señor Maestro, ¡quitadme las manos de encima! 

    De entre la multitud de chaquetas negras surgió una de color azul claro, y los hombres se abrieron como las aguas del Mar Rojo. 

    —¡Ah señor Millán!—saludó-. Encantado de conocerlo por fin. 

    —Igualmente ministro- se sacudió la ropa y lanzó una ojeada áspera a uno de los guardaespaldas que lo habían agarrado-. Y ahora, si fuese usted tan amable de quitarme de encima a los Men In Black, podríamos charlar sobre ciertas cuestiones de fondos en Panamá que… 

    En aquel instante, una desgarradora sinfonía de chillidos y lo que parecían gruñidos de animales resonó estridente entre ellos. Durante unos segundos, ambos se contemplaron fijamente—como dos púgiles que se estudian antes de una pelea—, con la banda sonora de La Profecía de fondo armónico, hasta que el hombre se retrasó dos pasos, y como las aguas, fue engullido por un mar de cuerpos de negro. 

    —Cuando quiera usted ser juicioso señor Millán, llámeme y hablaremos—se escuchó de entre la marabunta que se alejaba—. 

    Jonás se dio cuenta que cuando el lujoso BMW en el que viajaba el hombre al que había estado esperando durante varios días abandonó la propiedad, el móvil seguía emitiendo aquel insistente coro de violines y aullidos. Sintió la rabia crecer dentro de su cuerpo, hasta que una especie de bilis amarga le ascendió por la garganta. Sacó el aparato de su bolsillo y descolgó sin mirar siquiera la pantalla. 

    —¡No quiero hablar contigo!- bramó por el altavoz—.¡Déjame en paz de una maldita vez! 

    Colgó sin esperar respuesta y se quedó mirando de frente a su amigo, que había bajado la cámara y lo miraba entre asombrado y preocupado. 

    —Tío, te invito a un trozo de tarta del Templete- musitó-. Creo que lo necesitas, ¡hasta yo me tomaré un trozo! 

    Ambos subieron a la furgoneta Nissan y no volvieron a hablar hasta que llegaron al Templete. 

      

    **** 

      

    —Me acosa ¿sabes?, literalmente—engulló un trozo de tarta de manzana que estaba exquisita—. Hemos estado no sé cuantos años sin hablar, y ahora me llama constantemente. 

    —Algo querrá—concedió su amigo, que estaba disfrutando de un enorme trozo de pastel de nata con fresas—. Quizá deberías cogerle el teléfono. 

    —Ya sé lo que quiere—refunfuñó Jonás—. Pero llamarme a las dos y media de la madrugada no va a conseguir que tenga más ganas de hablar con él. 

    —Tío, tu padre carece de lo que se llama conciencia social— tragó un poco de café para aligerar la tarta-. Solo posee lo que se llama conciencia individual, que es la definición que un individuo tiene de sí mismo y en qué le beneficia o afecta el entorno.
—Macho, pareces una canción de los Jonás Brothers—ironizó-.Para mí a eso se le llama egoísmo. 

    —Cést la vie, mon ami- recitó encogiéndose de hombros—.Cada cosa tiene un nombre, y en cada casa cuecen habas. 

    —Hoy estás filosófico. ¡Lo que a mi padre le pasa es que es un buitre!—escupió-. Huele la carroña y se lanza sin remordimientos. 

    —¿Y qué esperabas?, ¡es redactor jefe de la Razón!—Juandi estaba relamiendo el tenedor como un condenado en su ultima cena—. Lo llevan en su código genético. 

    Acabaron en silencio el desayuno, hasta que Clara, la camarera que siempre les atendía se acercó para ver si deseaban tomar algo más. 

    —Por mí está bien Clarita—contestó Jonás—. Gracias, estaba todo delicioso, como siempre. 

    —En este local todos estamos deliciosos—le respondió pícara. Se dirigió al cámara, que repescaba las migas del plato con ansia—. ¿Y tu hombre de las cavernas, algo más que llevarte a la panza, un buey, jabalí quizás? 

    —Gracias Clara pero no, que tengo un banquete después para celebrar la cosecha y hemos preparado mamut. 

    La chica se alejó entre risas, y Juandi la observó lascivo. 

    —Te lo juro, si yo fuese tu, a ésta le hacía un traje. 

    —Clara—llamó Jonás—. Ven, creo que el cromañón éste quiere decirte algo. 

    Jonás observó divertido como la camarera volvía contoneándose y la cara de circunstancia de su compañero. 

    —¿Y bien?— preguntó la chica, que sonreía divertida ante el sofoco del cámara—.  

    —Em, creo que… sí, al final me tomaré otro café— balbuceó—. 

    —Aunque me ha dicho que si ese café podía ser esta noche, en Tino´s, el italiano de la Gran Vía— interpuso Jonás—. Digamos a eso de las… ¿nueve? 

    La camarera ojeó al hombre, que a pesar de ser unos treinta centímetros más alto que ella, parecía encogerse a cada segundo. 

    —¿No sabe hablar solito? 

    —La tarta le reseca la lengua—bromeó Jonás—. Me ha pedido que sea su portavoz. 

    —Me parece perfecto— contestó resuelta tras observar al pobre Juandi—. Pero espero que te quites esa camiseta y aparezcas vestido como un hombre de verdad. 

    —Emm…sí—acertó a decir—. Claro. 

    Cuando se alejó, el cámara miró a su compañero con una furia desmedida. Jonás se encogió de hombros y estalló en una carcajada que apenas pudo contener colocándose la mano en la boca. 

    —Ya estamos en paz colega— concedió—. Por lo del tono del móvil. 

      

    **** 

      

    La redacción era un polvorín, y mientras Raquel dictaba el orden del día, los encargados de las distintas secciones se afanaban en tomar notas apresuradas. Más de uno quiso aportar su opinión, pero la directora era lo más parecido a una mezcla entre una madre amorosa y el dictador de una república bananera. Raquel era querida y odiada a partes iguales, pero cuando exponía su orden del día, el odio vencía por un amplio margen. 

    —¿Entendido?- finalizó-. ¡Pues hala, a trabajar todo Cristo! 

    Se produjo una desbandada que dejó la sala de juntas desierta en cuestión de segundos. Jonás bromeaba a menudo diciendo que si Raquel hubiese estado casada con Hitler, otro gallo les hubiese cantado a los alemanes. Permaneció en su lugar, a pesar de que no quedaba nadie y conocía de sobra a su jefa para saber que aquel no era el mejor momento. 

    —¿Y tú qué haces ahí?—espetó arisca-. ¿Es que acaso me quieres pedir una cita? 

    Raquel era una mujer que aunque había pasado de los cuarenta, seguía consiguiendo que los hombres se volviesen a mirarla por la calle. Con su más de metro setenta y cinco y una melena cobriza que le llegaba hasta media espalda, imponía, pero a la misma vez destilaba sensualidad por los cuatro costados. Unos ojos azules heredados de su madre sueca le conferían un aspecto exótico, y su devoción por el deporte la mantenía con una figura escultural. Jonás la conocía bien de su última etapa en “El Diario”, un panfleto con ínfulas de periódico donde ambos trabajaron como columnistas por un sueldo de becario. Habían tenido una breve relación, pero de eso hacía ya mucho, y ninguno de los dos había vuelto a sacar el tema jamás. Aun así, Jonás la apreciaba de verdad.
—Raquel, necesito pedirte un favor— lanzó—. 

    —¿No será que me acueste contigo?—exclamó ella con cuidado de que nadie los escuchaba—. Porque eso ya pasó y no salió nada bien. 

    A Jonás le sorprendió que tocase ese tema justo en aquel momento. Realmente, aquella mujer parecía leer la mente. 

    —No, no es eso—fingió disgusto—. Aunque creo que si volviese a ocurrir, esta vez lo podría hacer mejor. 

    —Ese es el gran problema de los hombres—se acercó y se sentó a su lado—. Que siempre pensáis que podéis hacerlo mejor, y no es así. Eso no nos pasa a las mujeres, por eso estamos a la vanguardia del mundo. 

    Lo observó, y constató la preocupación de Jonás en su rostro. Aunque debía hacerse la dura, en realidad sufría por todos y cada uno de sus empleados, aunque antes ardería en las llamas de una pira que admitirlo. 

    —¿Qué te pasa?—se interesó cariñosa-. Ya sabes que aunque a veces me pongo de mala leche… 

    —Lo sé, eres un cielo. 

    —¡Tampoco te pases!— inquirió con una sonrisa—. Si necesitas algo, solo dímelo. 

    —Verás, estos seis meses he estado un poco… 

    —¿Gilipollas?. 

    —Sí, eso, pero es que estoy pasando una mala racha. 

    —Ese bocazas de amigo que tienes me lo ha contado—reveló ella—. Siento lo de tu abuelo. 

    —Gracias—respondió agradecido—. El caso es que mi padre no para de acosarme por algo relacionado con el testamento de mi abuelo. En realidad no lo sé con seguridad, pero me han llegado ciertas notificaciones que no me he molestado en abrir. 

    —Lo sé. 

    Jonás se quedó mirando los profundos ojos azules de su jefa, asombrado ante aquella revelación. 

    —¿Cómo que lo sabes? 

    —Sí, ese engreído de tu padre llamó a mi oficina y me explicó la situación. Algo relacionado con una lectura del testamento. 

    —¿Y qué le dijiste?—Jonás empezaba a notar cómo le temblaba el cuerpo de rabia—. 

    —¡Le contesté amablemente que se metiera en sus asuntos!— soltó—. Nadie llama a mi oficina a darme órdenes. Quería que te diera un par de días libres. ¡Que se habrá creído ese presuntuoso! 

    A Jonás se le paso un tanto la irritación al imaginar la cara de su padre cuando se topase con una persona como Raquel, a la que no era fácil intimidar. 

    —Bueno, pues eso—zanjó—. No quiero ir, ni quiero ver como las hienas se reparten el cadáver, pero si fuese necesario… 

    —Dalo por hecho. 

    Se despidieron, y Jonás salió de la redacción con una dirección en mente. 

    





   



 Capítulo 6 

      

      

    El taxi lo dejó en una de las múltiples paradas que había a lo largo de la calle Josefa Valcárcel. Pagó y se ajustó el abrigo, subiéndose las solapas para protegerse del frio de la capital. A Jonás no le gustaba el invierno, pero por alguna extraña razón de marketing —o deseos incumplidos de la infancia—, el mes de diciembre era su preferido. Aunque no deseaba estar allí, los adornos navideños y las luces que los comercios ya habían colgado le pusieron de buen humor. Recorrió buena parte de la calle, fijándose de vez en cuando en la numeración, pues aunque conocía de sobra el edificio, necesitaba distraer la mente. Pasó por delante de un edificio con un gigantesco cartel de L’Oreal, y se fijo en la cantidad de coches de policía que habían aparcados frente a la DGT. Cuando llegó al edificio que buscaba, dudó, pero en su cabeza la decisión ya estaba tomada. Cruzó las amplias puertas de cristal, y se acercó a recepción. Allí indicó su nombre, y para acelerar el proceso matizó que era hijo del señor Ulloa. La chica lo miró extrañada, pues el primer apellido de su documento de identidad rezaba Millán. Jonás se la quedó mirando, y argumentó que “eran cosas de familia” encogiéndose de hombros. La recepcionista volvió a ojear el DNI, y también se encogió de hombros. Descolgó un teléfono, y habló brevemente y en un tono tan bajo que Jonás no pudo escuchar ni una sola palabra.  

    —Muy bien señor Millán—espetó la chica—. Tiene usted que subir hasta la tercera planta, y tomar el… 

    —Conozco el lugar—atajó con amabilidad—. Ya he visitado a mi padre otras veces. 

    Omitió decir que había pasado tres meses horribles de verano en aquel edificio haciendo las prácticas tras acabar la carrera, por cortesía de su respetado progenitor. La recepcionista le sonrió y volvió a lo que sea que escondía tras el mostrador, y que Jonás no podía ver desde su posición. Recorrió el ampuloso vestíbulo, esperó a un ascensor que estuviese vacio (con lo que tuvo que dejar pasar hasta tres que iban atestados), y llegó a la planta que tan bien conocía. Saludó cortésmente a la gente con la que se cruzaba, y entró al despacho de su padre sin llamar. En la puerta rezaba “Antonio J. Ulloa, jefe de redacción y comunicación”. 

    Antonio José conservaba—a pesar de sus años—, una espesa cabellera donde las hebras plateadas comenzaban a ganar la partida al negro natural. El rostro siempre perfectamente afeitado, y el traje de corte italiano a medida completaban una inmaculada imagen. Cuando Jonás irrumpió en su despacho, su padre examinaba con una lupa adosada a un brazo flexible una cuartilla repleta de letras. Jonás sabía de sobra que estaba eligiendo la tipografía para algún titular importante. El hombre ni siquiera se molestó en despegar la vista de la lupa, y Jonás se dijo que las cosas con su padre siempre serían igual, que nunca cambiaría nada. Antonio José estaba, a buen seguro, acostumbrado a ser interrumpido en su despacho, pero su enorme narcisismo imponía al que invadía su reducto esperar en silencio hasta que el gran jefe pudiera atenderlo. Jonás no se atuvo a las normas. 

    —Deja de hacerlo— aseveró —. Deja de hacerlo de una maldita vez. 

    Jonás silabeó las palabras con rabia—como si las escupiera—, pero no llegó a levantar la voz. La cabeza de su padre continuó unos segundos más observando por la lupa, hasta que la inclinó unos milímetros y continuó observando otro tipo de letra. Jonás sintió crecer la rabia en su interior. Aquel hombre lo había acosado por teléfono durante las últimas cuatro semanas, e incluso se había permitido el lujo de llamar a su jefa y sugerirle que le concediese unas vacaciones que él no había pedido, y ahora que estaba allí, lo humillaba tratándolo como a uno más de sus becarios. 

    Se acercó hasta la mesa con dos zancadas rápidas y apartó con violencia el brazo articulado que sostenía la lupa. Su padre levantó la cabeza despacio, como si hubiera estado esperando aquella reacción, y clavó los ojos en los de su hijo. Se puso en pie, lentamente, sin desviar la atención del rostro de su hijo, y cerró la puerta de su despacho echando el cerrojo. 

    —¿Cómo te atreves?—escupió con rabia—. Conoces de sobra las normas de mi despacho. 

    —No me vengas con tonterías de facha—soltó Jonás, y se arrepintió de haberlo dicho en cuanto se escuchó—. ¡Has llamado a mi jefa! 

    En el rostro de Antonio José Ulloa brillaba una furia apenas disimulada, y Jonás reconoció en aquel hombre a la persona que durante años tuvo atemorizados a su madre y a él mismo.  

    —Era necesario— parecía haberse serenado—. No me cogías las llamadas. 

    —Si no te las cojo será por algo—replicó irónico—. A ver, eres un tío listo, ¿Por qué crees que puede ser? 

    Antonio José volvió a rodear su mesa y se dejó caer con un suspiro en su silla de cuero de diseño. Comenzó a colocar la lupa de nuevo sobre las distintas tipografías, pero se detuvo cuando vio que Jonás se acercó a la mesa rojo de rabia. 

    —Si vuelves a molestarme a mi o … 

    —¿O qué?—se puso en pie amenazadoramente—. ¿Qué vas a hacer Jonás? 

    Jonás se sintió estúpidamente amedrentado, como si volviese a tener cinco años. Cierto era que su padre superaba en algunos centímetros los casi metro ochenta de Jonás, y a pesar de los casi veintidós años de diferencia, la musculatura de Antonio José era sensiblemente superior debido a su buena preparación física, a la que dedicaba un par de horas diarias. Jonás retrocedió un paso, pero se repuso cuando se dio cuenta de que las cosas no eran como cuando de niño corría a esconderse de su padre si osaba desobedecerlo. 

    —No te gustaría comprobar que ya no soy un niño— repuso, y añadió—. Antonio José. 

    —¡Pues no te comportes como tal!—explotó—.¡Llevamos más de seis meses para hacer la maldita lectura del testamento, y según dicen esos chupatintas de los abogados y los testaferros no puede hacerse sin ti!. 

    Rodeó la mesa donde la lupa había quedado ladeada y la cuartilla con las tipografías olvidada, y se encaró con Jonás. 

    —No me preguntes porqué, pero el viejo dejó escrito que si no estabas tú, no podría procederse a la lectura de sus últimas voluntades. 

    —Renuncio a ellas—sentenció—. Llama a los abogados y comunícales que no quiero nada, que no me necesitan para la lectura porque no quiero nada. 

    —No se puede hacer así—se exasperó—. Eres beneficiario directo, tu nombre aparece en el testamento, y además fue una clausula expresamente decretada de esa manera. Puedes renunciar a lo que quieras, pero debes estar en la lectura para que ésta se realice.
—Pues no voy a ir—sentenció—. 

    Antonio José aspiró profundamente y dio un paso que lo colocó a escasos metros del rostro de su hijo, que sin embargo, no se amedrentó. 

    —Jonás, tengo ganas de acabar este asunto—por su tono podría parecer apenado, pero Jonás sabía que su padre solo quería conseguir una nueva victoria—. Hagamos la dichosa lectura y dejemos descansar en paz a tu abuelo ¿quieres? 

    Durante unos pocos segundos estuvo tentado de caer en su juego, pero aquella forma de hablar de su abuelo, por algún motivo le resultó indecorosa. 

    —Habla con propiedad papaíto—discrepó—. Lo que tú quieres es acabar de devorar el cadáver. 

    El rostro de su padre adquirió un tono purpura, y los ojos perdieron aquella condescendencia que adquirían de forma automática cuando hablaba con su hijo. Le puso una mano sobre el pecho y lo aprisionó con fuerza contra la pared. 

    —Ese viejo deshonró a toda mi familia, dilapidó una fortuna que no era suya y nos hizo comer mierda a tu abuela y a mí en cantidades sobre las que tú no serías ni capaz de caminar—escupía espumarajos sobre el rostro de su hijo, y se le habían agrandado los ojos oscuros, que ahora parecían dos pozos de negrura—. Así que sí, quiero enterrarlo y fundir sus propiedades en una olla ardiente. 

    Jonás no pudo contener el ataque de furia de su padre, no por la fuerza desmedida que éste profesaba aún a sus cincuenta y dos años, sino por la confusión que le había causado tal revelación. 

    —Lo teníamos todo—continuó. Jonás intentó desasirse, pero su padre afianzó contra su cuerpo todo el peso de que disponía—. Él trabajaba para un buen periódico y gozaba de una merecida fama. Mi madre frecuentaba los mejores círculos de Madrid y yo asistía a un buen colegio, donde aprendía las normas de la república y a amar a nuestra patria. ¿Sabes Jonás?, el régimen era estricto, pero si le eras fiel te recompensaba. 

    Jonás no daba crédito. Era la primera vez que escuchaba a su padre profesar todos aquellos convencimientos en voz alta. Desde que era niño, volvió a sentir miedo de aquel hombre. 

    —Y de repente— continuó—. Deja su trabajo para dedicarse a buscar fantasmas. 

    —No sabes que estás diciendo— jadeó Jonás—. El abuelo era un… 

    —¡Un idiota, eso es lo que era!—rugió, poseído por una incontrolable cólera—. Comenzó a trabajar en aquel folletín, a perseguir casos de chiste, y a molestar a las altas esferas. ¡El periódico de las porteras le llamaban! 

    Comenzó a reír frenético. Jonás sintió como el antebrazo de su padre se le clavaba un poco más en el cuello. 

    —Empezó a firmar aquellos artículos descabellados sobre marqueses asesinos y hombrecillos verdes que visitaban nuestro mundo—blancos espumarajos se le quedaron prendidos de las comisuras de los labios—. Fundó aquella asociación que extorsionaba a los ricos y les pedía dinero a cambio de no publicar artículos vejatorios sobre sus intimidades. 

    —El abuelo lo único que hizo fue convertirse en periodista de verdad— contraatacó Jonás—. Y por eso lo apuñalaron. 

    —¡Lo apuñalaron por extorsionar!—bramó fuera de sí—. ¡Y con aquello solo consiguió que mi madre muriera en la miseria y que yo tuviera que escoger el apellido de mi esposa para poder encontrar trabajo! 

    —Estás mintiendo—sollozó Jonás, que muy a su pesar se estaba comportando como un niño ante la reprimenda de su padre—. 

    —No, no es mentira. Tu abuelo molestó a mucha gente durante sus años dorados. Extorsionó, fundó una corporación llamada Tiempos Libres, y cuando adquirió un poder notable, se asoció con las personas equivocadas. 

    —Lo apuñalaron por investigar casos, como hace un verdadero periodista—se rehízo—. No como tú, que te sientas en este despacho y escribes lo que te mandan. 

    —Eres tan imbécil como lo era él—contestó con desprecio—. Tu abuelo no dejó el periodismo porque lo apuñalasen. 

    Jonás dejó de forcejear y clavó los ojos en los de su padre, que pareció recuperar parte de su sempiterno fingido autocontrol. Soltó a su hijo y volvió tras su mesa. Se alisó el traje, y se volvió a sentar. Cuando volvió a hablar, no se molestó en mirar siquiera a su hijo. 

    —Mañana le dirás a tu jefa que te tomas unos días de vacaciones—ordenó con voz átona y cortante, desprovista de matices—. Y el viernes estarás junto a tu madre y a mí en la lectura del jodido testamento—levantó los ojos, y con una calma que minutos antes parecía imposible que hubiera conservado, sentenció—. Y créeme, si no estás allí, me encargaré de que tu vida sea un infierno como lo fue la mía. 

    Jonás abandonó el despacho a toda la velocidad que le fue posible, y cuando volvió a mirar por la puerta abierta, su padre estaba de nuevo ocupado con la lupa, tan tranquilo como si hubieran estado charlando sobre el tiempo. Lo odió más de lo que había odiado a nadie en toda su vida. 

      

    **** 

      

    Una vez más se detuvo a comprobar la hora de salida, impaciente por acabar aquello que aún no había comenzado. Faltaban pocos días para Navidad, así que la estación de Atocha se hallaba atestada de gente con maletas y enormes regalos envueltos en chillones papeles de celofán. Jonás había pensado pasar aquella Nochebuena con Mar, la chica con la que llevaba algún tiempo de relación y con la que parecía estar comenzando a sentar la cabeza sentimentalmente. La cosa entre los dos no había empezado como se desea iniciar una relación, pero en los últimos cinco meses habían alcanzado una estabilidad con la que ambos se encontraban a gusto. Faltaban tres días para Nochebuena y pensaba estar con ella cuando llegara el momento. 

    Las puertas del tren se abrieron, y la multitud se precipitó en masa dentro de los diferentes vagones. Jonás esperó hasta que casi la totalidad de gente hubiera entrado, y después se dedicó a buscar un asiento libre. A pesar del frio de la capital de aquella mañana, había comenzado a sudar—aunque sabía de sobra que no era ni mucho menos a causa del clima—. Para Jonás, aquellas situaciones en las que se encontraba en un espacio cerrado, rodeado de  pequeñas multitudes, se convertían en verdaderas pruebas de autocontrol. No padecía de claustrofobia propiamente dicha, pero jamás le había gustado combinar lugares mal ventilados y muchedumbres en la misma frase. 

    Finalmente encontró un lugar perfecto en una de las esquinas del vagón trasero, uno de esos sitios que casi nadie parece querer por su mala colocación con respecto a las vistas, y que para Jonás parecía el sitio ideal. Desplegó la bandeja delantera y conectó el portátil. A pesar de que Raquel le había obligado a prometerle que no metería las narices en la redacción y se concentraría en relajarse y solucionar sus problemas familiares, Jonás no tenía ninguna intención de obedecer sus órdenes. Tecleó con rapidez su clave y accedió a la página web privada de la redacción, desde donde se podían manejar los distintos artículos. Jonás había utilizado aquella opción en multitud de ocasiones—en especial cuando había tenido que mandarle artículos a Raquel y se encontraba lejos para llevarlos en persona a la oficina—, pero había sabido hace poco, que en la redacción sus compañeros no eran muy amigos de aquella aplicación. Algunos seguían utilizando el E-mail como método más “tecnológico”, y la inmensa mayoría ni eso. Le encantaban aquellos dinosaurios de la vieja escuela, por eso continuaba trabajando en la redacción. Había tenido diferencias con Raquel, pero entendía su punto de vista y lo aceptaba.  

    El periódico había sido fundado en 1979 por Miguel Muñoz, y durante más de dos décadas había gozado de popularidad en ciertos sectores debido a su originalidad a la hora de tratar algunos temas espinosos y al hecho de no tener pelos en la lengua. El señor Muñoz se había caracterizado por no casarse con ningún estamento, y sobre todo no inclinar la balanza editorial conforme a sus ideas políticas o sociales. Aquello le había funcionado meridianamente bien hasta la era digital. Miguel Muñoz no era hombre de tecnologías, y se mantenía firme en la idea de sus planchas y copisterías como únicos argumentos para sacar el periódico adelante. Aquello había derivado en una crisis financiera que a punto había estado de costarle su trabajo de toda la vida. Lo que sí le costó fue la salud. Varios infartos y un marcapasos habían acabado con la gerencia de Don Miguel al frente del “Interventor”, del que se había hecho cargo su hija, Raquel. 

    Raquel era un animal de empresa, una mujer curtida en el mundo corporativo y sus diferentes recovecos, pero totalmente neófita en el tema editorial. Había mantenido la columna vertebral y los contenidos merced a un pacto con su padre, pero había dado un giro de tuerca al método financiero de la compañía. Encontró patrocinadores a los que vendió espacios publicitarios rentables, abrió la versión digital, de la que cobraba una comisión por visita, y cambió un poco la cara del formato antiguo, dotándolo de un aspecto más juvenil. Aún así, se vio obligada a tomar nuevas decisiones, pues las deudas que su padre había generado en los últimos años seguían superando a los ingresos obtenidos. Una noche, en una tertulia de bar con Jonás, había surgido una conversación sobre los ingentes y suculentos derechos que proporcionaba la televisión, y que dio lugar a una idea con la que Raquel salvó el periódico de su padre. Contrató a Juandi, un operador de cámara buenísimo que se había quedado en paro tras los recortes de una gran cadena, y puso a Jonás al frente de una sección de noticias. Al principio él se negó, argumentando que era periodista no presentador, pero Raquel le dejó muy clara la situación. Tras unos meses de pruebas en un canal de internet del propio periódico, Raquel vendió sus primeros reportajes a una cadena privada. Desde ese momento, varios equipos realizaban reportajes que vendían para diversas cadenas de televisión, y algún otro que no conseguía despachar, lo colgaba en la página del “Interventor”. Jonás se había quejado en muchas ocasiones que aquello no era el periodismo que Don Miguel hubiese querido para su diario, pero Raquel siempre decía que para no bajar al infierno había que pactar con el Diablo. Don Miguel aparecía por allí de vez en cuando, pero parecía haber envejecido veinte años en los últimos meses y apenas pronunciaba palabra alguna. Raquel había conseguido sanear el noticiero, y aunque en la edición impresa continuaba manteniendo la línea editorial de su padre, había confesado a Jonás en más de una ocasión, que sabía que se había vendido, al cubrir como simples paparazis a los políticos más en boga para venderlo al mejor postor, y que aquello estaba matando a su padre.  

    Perdido en aquellos recuerdos, no se dio cuenta de que habían dejado atrás la comunidad de Madrid, y que el vagón en el que viajaba casi se había vaciado por completo. En la bandeja del asiento delantero seguía encendido su portátil, y el anagrama del periódico flotaba de un lado a otro en forma de salvapantallas. Lo cerró mecánicamente y trató de dormir algo, aunque no creía que pudiera conseguirlo.  

    Un traqueteo lo sobresaltó, y se dio cuenta que contra todo pronóstico, había acabado por adormilarse. Intentó asomarse por la ventanilla, pero desde su asiento no pudo conseguir atisbar más que un poco de cielo. Como el vagón estaba casi vacío—solo quedaban él mismo y una pareja demasiado ocupada haciéndose arrumacos en el otro extremo—, cambió de asiento para estar más cómodo. Una sucesión de campos y algún que otro almacén casi destrozado no pudieron darle una idea exacta de donde se encontraban, así que miró la hora en su móvil. ¡Había dormido más de dos horas!  

      Aquel viaje le estaba suponiendo a Jonás un esfuerzo sobrehumano, por eso había querido hacerlo de la forma más indolora posible, volviendo el mismo día. La lectura estaba prevista que se realizara sobre la una del mediodía, así que había sacado un billete de ida que salía de Madrid a las 07:05 y que llegaba a Murcia a las 11:05. Desde allí tomaría el cercanías, que lo dejaría en Águilas a las 12:30, la hora justa para llegar, firmar y largarse. El tren de vuelta saldría de Murcia a las 16.35, por lo que le daba tiempo de comer y volver. Estaría de regreso en Madrid para la cena.  

      Cuando estaba empezando a dormirse de nuevo, sonó su móvil, y volvió a sobresaltarse al escuchar la canción de AC/DC, Highway to Hell. En la pantalla aparecía el número de su padre, y esbozó una sonrisa. Desde luego, el ingenio de su amigo Juandi no dejaba de sorprenderlo, pues había dado en el clavo, estaba en una autopista al infierno en aquel mismo instante. Colgó, e intentó volver a dormir. 

    





   



 Capítulo 7 

      

    El despacho que el abogado poseía en la calle Carlos III era de una sobriedad casi apabullante. Ubicado en uno de los palacetes reconvertidos de la calle principal de Águilas, se apiñaba junto a otros negocios de corredurías y organismos que habían alquilado las demás viviendas. Jonás se había encontrado con cierto retraso en el cercanías Murcia-Águilas, y había llegado dos minutos antes de la una. El taxi lo había dejado en Carlos III a las 13.15, y cuando entró al despacho, sus padres ya estaban allí. Había albergado la esperanza de llegar con cierto margen y no tener que verlos, pero conociendo a su padre, seguro que llevaban plantados en la sala de espera desde una hora antes de la reunión.  

    Cuando llamó a la puerta—con un presuntuoso letrero que indicaba bufete de abogados—, escuchó desde dentro la voz airada de su padre quejándose de la hora. Aquello iba a resultar más duro de lo que había pensado. 

    —Adelante, la puerta está abierta—se escuchó de fondo—. Pase. 

    Como había imaginado por el resto del edificio y la sala donde una educada secretaria le había indicado el camino hasta el despacho, la estancia era recargada hasta el extremo. Jonás pensó que en aquella habitación se podrían filmar sin ningún tipo de decorados ni florituras, episodios de alguna serie de los sesenta. 

    —Ah, Jonás supongo—saludó el abogado poniéndose en pie y estrechándole la mano—. Le estábamos esperando. 

    —Desde hace quince minutos— apostilló su padre desde el otro extremo—. 

    Jonás rehusó contestar, y decidió acabar pronto lo que había ido a hacer. 

    —Bien, ¿donde tengo que firmar mi renuncia?— preguntó—. 

    El abogado, que continuaba con la mano extendida esperando el apretón que nunca llegó, puso cara de no comprender. 

    —¿Cómo dice? 

    —Que quiero renunciar a mi parte—repitió—. Se la puede quedar mi padre. Mi padre o las monjitas del santo sepulcro, me da igual, pero no quiero nada. 

    —Me temo que no va a ser tan fácil—aventuró el abogado, que había retirado la mano y se había vuelto a sentar—. El testamento tiene unas bases muy explicitas que… 

    —Me he informado—atajó Jonás—. Y puedo renunciar a cualquier tipo de beneficios, si así lo deseo. 

    Su padre le aniquiló con la mirada. 

    —¿Vas a dejar hablar al señor Carrasco o te vas a pasar toda la mañana incordiando?—recriminó—. 

    Jonás hizo un gesto al jurista de que podía continuar. 

    —Los testamentos son únicos, cada uno en su estilo, dentro de la legalidad— comenzó a explicar ampulosamente—. Lo normal son los comunes, abiertos o cerrados, y que constan de las ultimas peticiones del testador, en este caso el señor Don José María Millán Onófre, bien ante un notario de forma abierta, o bien ante varios testigos y de forma cerrada, en cuyo caso no podría abrirse hasta el fallecimiento y la reunión de todos los familiares. 

    —Al grano—cortó Antonio José—. 

    —Sí, claro señor Ulloa—el abogado borró su sonrisa amable y adoptó un semblante más profesional—. El caso es que el señor Millán realizó un testamento ológrafo cerrado. 

    —¿Y qué demonios es eso?— preguntó extrañado Jonás—. 

    —Eso es, en pocas palabras, que su abuelo, señor Millán, redactó un testamento en presencia de varios testigos, lo entregó a un notario junto con un “pliego” cerrado y con instrucciones de ser abierto y leído el día después de su fallecimiento. La particularidad en este caso, es que los testigos hace tiempo que fallecieron a su vez, y el notario se ha hecho cargo de la verificación. 

    —Pero eso no tiene nada de especial—se exasperó Jonás—. Se leen sus últimas voluntades y se procede a la disposición de la herencia. 

    —Sí y no— el abogado estaba disfrutando de su momento de protagonismo—. En el pliego se especificaban claramente unas normas. Esas normas deben ser cumplidas para la validez del testamento. 

    —¿Y cuáles son esas normas?—Jonás estaba perdiendo la paciencia—. ¡Dígalas de una vez y zanjemos esto por Dios! 

    —El señor Millán le dejó todas sus pertenencias a usted—soltó el abogado—. Y con unas pautas bien tipificadas en caso de solicitar usted la renuncia. 

    —¿Cómo dice, que no puedo renunciar a ella? 

    —Sí, sí que puede—el abogado volvió a lucir una sonrisa sardónica del que sabe algo que los demás desconocen—. En primer caso, debía asistir usted a la lectura como primer imperativo. 

    Jonás entendió entonces la insistencia de su padre, y se maravilló de la perspicacia de su abuelo. Él sabía de sobra que Jonás no querría nada de la herencia, y de aquella forma lo había obligado a asistir. Lo que todavía no entendía era el porqué. 

    —Su abuelo dejó claro que podía hacer lo que desease con su herencia— el abogado rebuscó entre unos papeles de su maletín—. Siempre y cuando, y esto lo dejó como requisito ineludible, usted se presentara a esta lectura. 

    —No entiendo nada—carraspeó Jonás incómodo—. 

    —El testamento dice que usted podrá renunciar a cualesquiera que sean las propiedades que no desee, disponiendo que éstas pasen a manos de los beneficiarios que usted indique.  

    El hombre removió los papeles ante la cada vez más agotada paciencia de su padre, que parecía una efigie de granito. Jonás no le había visto mover un músculo desde que había entrado en el despacho. 

    —¿Podemos acabar ya con esto?— gruñó su padre—. 

    —No quiero nada—repitió el joven, que se volvió hacia su padre y se encaró con él—.Tú ganas, te dejo todo lo que tenía el abuelo. 

    El abogado rompió el tenso momento entre padre e hijo. 

    —Pues bien, en ese caso,— se encaminó hacia la puerta— puede usted seguirme señor Millán. 

    Jonás observó al hombre sin comprender. 

    —Señor Millán, debe usted venir conmigo para hacer efectiva la renuncia a su herencia. 

    Ambos salieron de la sala, dejando a sus padres en el más absoluto silencio 

    En otra de aquellas recargadas habitaciones, el abogado le había hecho entrega de un extenso contrato, que Joan había firmado sin molestarse en mirar. Hecho esto, Carrasco se llevó los documentos y depositó delante de él un sobre y una cajita. Jonás se quedó inmóvil, sin saber qué era aquello o qué se suponía que debía hacer con aquellos objetos. Cuando volvió, Jonás seguía en la misma posición. El sobre y la cajita estaban en el mismo lugar, sin tocar. 

    —Señor Millán— el abogado parecía inquieto—. La única petición de su abuelo, si usted renunciaba a la herencia, era que le entregásemos ese sobre y la caja. 

    Jonás siguió sin responder. 

    —Señor, no podemos…. 

    —Déjeme un segundo— atajó—. 

     “Querido Jonás. 

    Supongo que si estás leyendo esto es porque ya me he largado al otro barrio. Espero que al final me haya ido de buenas formas, sin molestar mucho, y si no ha sido así, peor para vosotros. El caso es que te escribo esta carta porque supongo que estarás molesto, o como mínimo, extrañado. Quiero revelarte algo que jamás he contado, y no confío en nadie en el mundo excepto en ti, mi querido nieto. Tú has sido el único que siempre ha creído y entendido el periodismo desde mi punto de vista, y aunque no siempre se puede contar o hacer lo que deseas, al menos lo has intentado. Debes creer una sola cosa, y esa cosa es que no importa lo que te digan o intenten hacerte creer, yo siempre te he querido y jamás me he desviado de mis creencias; este almacén que te he dejado tampoco es lo que parece, como toda esta historia, las apariencias engañan y lo que parece cierto no lo es. 

    En otra cuartilla, doblada pulcramente habían dos notas más. Comenzó con la primera. 

      

    “Querido Jonás, seguro que todo esto te parece cada vez más extraño, y más aún si “ellos” ya se han dado cuenta. Primero, disculparme, y segundo pedirte un último favor. Te lo habría contado en vida, pero confiaba solucionarlo antes de “marcharme”. El documento que tienes en la caja es la escritura de una pequeña imprenta de mi propiedad, un negocio que lleva cerrado tantos años que ni siquiera me acuerdo de cuándo fue la última vez que abrió al público. Esta imprenta está en Mula (Murcia), mi ciudad natal y se llama Victoria. Te pido algo que te va a parecer una locura, pero confía en mí, porque a pesar de lo que muchos te dirán, o incluso lo que tú mismo puedas creer, no estoy loco. Si quieres conocer un poco mejor mi historia, allí tienes la explicación, pero si lo que quieres es olvidar todo y no meterte en líos, quémala. De hecho, te aconsejo con todo mi corazón que hagas esto último. La imprenta, a pesar de estar en ruinas mantiene un seguro interesante, así que al menos cobrarías una buena suma como propietario, pero te ruego que no la dejes olvidada. Quémala, provoca una pequeña chispa, allí hay mucho material combustible que hará el resto, pero por favor, como mi última voluntad, haz lo que yo no tuve valor para hacer y destrúyela, no la dejes caer en manos no deseadas.   

    Te quiere, tu abuelo 

      

    Con los ojos cegados por las lágrimas, abrió la caja. En ella estaba lo que parecía ser la nota simple de una propiedad pulcramente doblada—al igual que las cuartillas del sobre—, y un aro del que colgaban dos llaves. En una de ellas una etiqueta rezaba: Imprenta y en la otra almacén 266. Cuando volvió Carrasco, Jonás ya había guardado las dos cosas en su mochila. 

    —Le haré llegar una copia del documento que acaba de firmar a la dirección que me indicó esta mañana—. Pero si lo necesita antes, puede llamarme y se la enviare por correo electrónico. 

    —Perdone, ¿conoce usted un buen hotel por aquí cerca?—preguntó el joven ausente—. 

    —¡Claro!—exclamó—. El Madrid, ahí enfrente mismo—. 

    Jonás echó una ojeada a una fachada verde, que había visto mejores épocas. 

    —Por fuera parece un poco viejo, pero las habitaciones son nuevas- informó el camarero como si le hubiese leído la mente-. Además, el dueño es un vasco que incluye las comidas en el precio, y le aseguro que no hay mejor mano para el asado en todo Águilas.  

    Le dio las gracias y abandonó el despacho sin despedirse de sus padres. Carrasco se alegró de verlo desaparecer. El abogado susurró algo, pero Jonás no contestó. Su mente continuaba centrada en aquellos dos objetos, que por algún extraño motivo le producían una desazón angustiosa. Había albergado la sensación que tras firmar los documentos, podría salir de allí a escape y olvidar todo aquel asunto para siempre, pero ahora, aquel sobre y esa cajita le obligaban a no poder suturar la herida por la muerte de su abuelo. Jonás se dirigió hacia el hotel Madrid sin poder apartar aquello de su mente. Le pareció una interesante coincidencia lo del nombre del hotel, y se dijo que al final sí que pasaría la noche en Madrid. Se echó a reír ante aquella insustancial ocurrencia sin ningún asomo de humor. 

    





   



 Capítulo 8 

      

      

      Media hora después, estaba instalado en el hotel, desde donde llamó con su móvil mientras se recostaba en la cama. Por su cabeza pasaban miles de conjeturas por las que no debía continuar con aquello, pero por alguna razón, ninguna le parecía lo suficientemente potente como para dar de lado aquello que su abuelo había cuidado tanto. 

    —¿Mar?—contestó con rapidez cuando escuchó descolgar al otro lado—. ¿Me escuchas? 

    —Sí Jonás— no parecía enfadada, pero si cansada—. ¿Dónde estás? 

    —Sigo aquí— confirmó él—. 

    Tras un breve e incomodo silencio, Jonás se decidió a soltarlo de golpe, sin paños calientes. 

    —Cariño, creo que no voy a poder estar allí esta noche. 

    Mar continuaba sin decir ni una palabra, y Jonás creyó que había colgado. Una leve respiración le indicó que no era así. 

    —Mar, no sabes… 

    —Cállate—sugirió ella en voz baja—. No sé qué está ocurriendo, pero me prometiste pasar la Nochebuena con mi familia y conmigo. 

    —Sí, ya lo sé cariño, pero esto es algo relacionado con mi abuelo y la herencia— se excusó—. Ya te lo mencioné. 

    —Lo mencionaste—corroboró ella—. Pero dijiste que era cosa de un día. 

    —Mar escúchame—pidió él, que empezaba a sonar desesperado—. Hoy acabaré todos los trámites y mañana estaré allí. Podemos trasladar la cena de Nochebuena a una comida de Navidad. 

    —¿En serio?— se animó—. Mira que si les digo a mis padres que vienes y no estás… 

    —Estaré. 

    —¡Pues entonces te perdono!—exclamó con entusiasmo—. Hablaré con mis padres para arreglarlo todo. 

    —De acuerdo. 

    —Y Jonás— advirtió—. No me falles. 

    —No lo haré. 

    Tras colgar, Jonás intuyó que acababa de mentirle de forma descarada a su novia. Una y otra vez se repetía que no era lógico quedarse allí, que debería tomar ese tren y pasar la Nochebuena con su novia y la familia, pero algo en aquellas cartas—y en las llaves—, no le dejaba huir de allí. La pequeña etiqueta con la leyenda almacén 266 le tenía realmente intrigado. Decidió visitar un lugar en el que no había estado desde que cumpliera diez años 

      

    **** 

      

    Un cartel enorme clavado sobre una vieja valla de madera indicaba que el paso estaba totalmente prohibido. Apartó un lateral roto del enrejado que unía la valla con la alambrada, y se metió por el hueco. El suelo estaba cubierto de botellas rotas de alcohol y preservativos medio descompuestos por el sol. Intentó esquivar los cristales, pero la gran cantidad que habían esparcidos por el suelo se lo pusieron imposible. A pesar de que todavía era muy temprano, el embarcadero estaba plagado de viejos pescadores que también se habían colado y habían lanzado sus cañas por los laterales de hormigón. Jonás se sintió incomodo, pero ninguno de ellos le prestó la mas mínima atención. Intentó ubicarse entre la multitud de restos de desperdicios de ladrillos y rocas desprendidas de las viejas construcciones, pero no pudo reconocer las herrumbrosas viejas vías de las vagonetas. Cuando estaba a punto de marcharse observó la hilera de viejos cobertizos que aguantaban medio derruidos a que el paso del tiempo acabase con ellos, y en aquel instante el corazón le dio un vuelco. En una de aquellas viejas puertas había un letrero—el único que había sobrevivido al despiadado paso del tiempo—, que indicaba: Almacén numero 266. 

    Palpó la llave que llevaba en el bolsillo, y leyó los números descoloridos parcialmente a causa del sol que habían pintado en algún momento del siglo pasado encima de cada una de aquellas puertas. La mayoría estaban abombadas y desconchadas, y otras completamente destrozadas. A medida que avanzaba hacia el interior de uno de los túneles por los que antiguamente las vagonetas habían transportado el mineral o el esparto hasta el embarcadero, la inmundicia aumentaba y se acumulaba en los márgenes llenos de arbustos espinosos. Jonás estuvo a punto de dar media vuelta al menos una docena de veces. Por fin llegó hasta la puerta del almacén con el número 266. Estaba en mejor estado que los demás, pero solo parcialmente. La fachada aparecía amarillenta y descolorida como las otras, y enormes desconchados le conferían un aspecto de abandono semejante a cualquiera de aquellos otros depósitos medio derruidos. Se dio cuenta de que la cerradura era nueva, y volvió a apretar con fuerza la llave contra su palma. Le costó al menos tres intentos, pero cuando consiguió introducirla por la ranura, el mecanismo giró con una suavidad pasmosa. El interior se encontraba totalmente a oscuras y olía a polvo en suspensión, pero Jonás había esperado aquel olor rancio de las cosas que llevan mucho tiempo cerradas, y  no fue el caso. Buscó a tientas un interruptor, pero por miedo a tropezar con algo, conectó la aplicación de linterna de su Iphone. Inspeccionando las paredes encontró una pequeña clavija y la accionó. Al instante, una bombilla grande como un puño y desnuda que colgaba del techo despejó la penumbra del pequeño cobertizo. Jonás se quedó sin aliento. 

      

    **** 

      

    Lo que en el exterior parecía una ruina más de las muchas que poblaban aquella construcción deteriorada, por dentro se asemejaba al pequeño estudio de un despacho cualquiera. Las paredes, perfectamente enlucidas y pintadas de un color azul claro, contrastaban con las tonalidades de color bermellón del tapizado de las dos sillas y el pequeño escritorio que había por todo mobiliario. Las pequeñas dimensiones del almacén habían obligado a su abuelo a utilizar toda la creatividad posible para poder moverse dentro del reducido habitáculo. El escritorio era plegable, y en ese momento no ocupaba más de un metro de espacio, al igual que las sillas, también plegadas y guardadas bajo la superficie de la mesa. Las cuatro paredes estaban revestidas casi en su totalidad por lejas de madera que formaban un intrincado laberinto de estanterías, y que estaban atestadas por completo de libros, revistas y periódicos viejos. Aparte de la mesa y las dos sillas, el único mueble que no estaba clavado a la pared era un pequeño taburete con el asiento acolchado. Jonás le quitó el polvo con la mano. “Veamos que querías decirme abuelo”. 

    Pasó el resto de la tarde en el almacén, ojeando las maravillas de su abuelo y leyendo algunos artículos de publicaciones viejas. La colección de libros estaba prácticamente basada en temas históricos y de la guerra civil, entre los que figuraban los clásicos “Grandes batallas de la guerra civil”, “Los mitos del 18 de Julio” o el aclamado “Mito de la cruzada de Franco”. Su abuelo había hecho anotaciones en muchas de las páginas, y varios papelitos habían sido pegados con celo en los márgenes con una apretada caligrafía.  

    En otra de las estanterías se acumulaban cientos de ensayos sobre el periodismo. Jonás tomó con cuidado uno, “Ensayo sobre el periodismo viejo”. Jonás se acercó hasta una pila de viejos periódicos atados con un cordel, y que se llamaba “El Semanario Patriótico” de Manuel José Quintana. Se dio cuenta que databa de 1815, y lo volvió a dejar donde estaba con mucho cuidado. 

    Tras más de una hora de inspección, Jonás se dio cuenta de que su abuelo poseía en aquel cobertizo una mina de tesoros para coleccionistas. Desde libros, artículos y ensayos, hasta cartas y poemas de varios siglos de antigüedad.  

    Cuando la luz solar se evaporó, resolvió marcharse. Guardó una serie de carpetas y documentos que había ido separando en una pila junto con varios de aquellos ejemplares en una mochila, y abandonó el pequeño cobertizo, sin imaginar que jamás volvería a verlo.  

    Decidió pasear por las tiendas de la glorieta para matar el tiempo antes de la cena, y compró varios regalos para Mar y sus padres—seguramente para silenciar el sentimiento de culpa que retumbaba en su cabeza por no estar con ella esa noche—. 

    En el comedor del hotel cenó con Luis, el dueño, y su mujer Laura, que habían preparado un asado de cochinillo digno del mejor de los restaurantes de Segovia. Con ellos se sentó a la mesa un belga ex-piloto de aviación del ejército francés, y una pareja de gallegos que pasaban una segunda luna de miel debido a sus bodas de plata. La cena transcurrió entre bromas y anécdotas, en las que Luis llevaba la voz cantante y Gerard, el piloto jubilado contribuía con sus batallitas. Para Jonás aquella atípica cena de Nochebuena le sirvió para hacerle olvidar los extraños sucesos de aquel absurdo día. A la mañana siguiente—y tras darle las gracias a Luis por la maravillosa atención—, Jonás tomó el tren que le llevaría de nuevo a Madrid. 

   





 Capítulo 9 

      

      

    Antonio José Ulloa recibió la llamada, e inmediatamente después, entró en la casa. Olía a cerrado y a carcamal, pero aún así no le prestó demasiada atención a ese detalle. Revisó una por una las habitaciones de la planta baja sin tocar nada, y luego procedió a hacer lo mismo con la superior. A medida que dejaba una habitación para pasar a otra, los recuerdos de toda una infancia vivida tras aquellos muros se le agolpó en forma de lágrimas tras los parpados. Cerró los ojos con fuerza, y contuvo el llanto.
—¡Maldito viejo egoísta!—murmuró entre sollozos—. Ojala te hubieras muerto aquella noche. 

    Cualquiera que hubiera visto desde fuera la escena podría asegurar que Antonio José lloraba por la muerte de su padre, pero aquellas lagrimas no eran de tristeza, sino de rabia. Volvió a sacar el móvil y apretó el primer número de la marcación rápida. 

    —Ya es mío— dijo mordiéndose los labios—.Podéis enviar al equipo. 

    Abandonó la vivienda con una sensación de inexplicable inquietud. Volvió a coger el móvil y marcó de nuevo. 

    —Cariño, ¿te recojo y salimos a cenar? 

    Después de hablar con su mujer, Antonio José Ulloa se encontraba un poco más relajado. 

    





   



 Capítulo 10 

      

      

    Pasó la mañana de Navidad en el tren, y cuando llegó a Madrid decidió pasar por su piso antes de dirigirse a la comida en casa de los padres de Mar. Aquellas carpetas y los antiquísimos libros que había traído del almacén de su abuelo le quemaban en la mochila como un puñado de carbones ardiendo. Por alguna razón no había podido dejar de pensar en aquellos documentos dejados en el viejo almacén, y que no habían sido mencionados en el testamento de su abuelo. Se había sentido tentado de echarles un ojo, pero aunque el vagón estaba prácticamente vacío, no se atrevía—por algún motivo que no supo detallar—, a sacarlos del cómodo equipaje de mano donde se hallaban. Se dijo a sí mismo que solo se trataban de papeles viejos y libros, que no era una temida caja de Pandora con monstruos dentro, pero aún así, concluyó que era mejor dejar la revisión para un lugar más intimo. 

    Intentó dormir, pero su cabeza burbujeaba con estúpidas teorías conspiratorias y le era incapaz de relajarse. Intentó centrar su atención en otras cosas, y fue en aquel momento cuando lo advirtió. Estaba seguro de que había visto antes a aquel tipo que dormitaba unos asientos más allá. Solo alcanzaba a ver la nuca y un breve contorno del rostro de aquel hombre, pero hubiera jurado que también se había hospedado en el hotel Madrid, y que aquella misma mañana se encontraba en el bar de la estación de Murcia. Era cierto que podía tratarse de una coincidencia, pero Jonás detestaba las coincidencias, y las consideraba meras señales de un sexto sentido. Acabó por decirse que estaba paranoico y dejó correr el tema. 

    Cuando llegó a Madrid apenas eran las doce de la mañana, así que tomó un taxi que lo dejó en casa. Después de una relajante ducha—y de guardar las carpetas a buen recaudo—puso rumbo a casa de Mar, donde ambos habían quedado para ir a la comida con sus padres. A pesar del frio de la capital, Jonás decidió ir paseando, pues su novia vivía a menos de un kilometro y tenía intención de comprar una botella de vino en una tienda de licores muy famosa de la calle Isaac Albéniz. Junto a la tienda había uno de esos bares deportivos donde los clientes desayunan y hacen apuestas deportivas al mismo tiempo. Un vistazo entre las enormes cristaleras que ofrecían el almuerzo a precios rebajados entre luces de neón lo dejaron helado. Allí en la barra, acodado con un enorme bocadillo y un gran vaso de Coca Cola había un hombre que lo saludó cuando se cruzaron las miradas. Miraba con interés el televisor que había colocado frente al comedor y que emitía sucesiones de resultados deportivos, y cuando se dio cuenta de que Jonás lo observaba a través del escaparate, de nuevo le saludó, a la antigua usanza, llevándose la mano a un sombrero inexistente y ladeando unos centímetros la cabeza. Jonás no le respondió, y recorrió los escasos metros hasta la casa de su novia a toda prisa y con la mente en efervescencia.  

    Cuando el tipo había vuelto a centrar su atención en el partido de la televisión, había dejado al descubierto la culata de un arma en la cadera.  

    





   



 Capítulo 11 

      

      

    El Interventor salió a la venta, y a pesar de que aquella mañana en la redacción apenas había cuatro o cinco personas, se celebró una pequeña fiesta. 

    El número especial del día de Navidad había sido preparado a conciencia desde principios de septiembre, y habían colaborado en él más de la mitad de los trabajadores del semanario, y casi la totalidad de los articulistas. Aunque casi nadie solía asistir, Raquel seguía celebrando el lanzamiento del especial de Navidad todos los años. 

    —No me lo coge— informó Juandi a Raquel nervioso—. Llevo sin saber de él desde que se marchó a la lectura de esa estúpida herencia. 

    —Tranquilízate neurótico—bromeó ella—. Seguro que estará por ahí retozando con Mar. 

    —¿Retozando?—esbozó una mueca exagerada—. ¿Por Dios, quien sigue diciendo retozando en el siglo XXI?—se alejó agitando una mano—. En serio eh, estoy muy preocupado por ti, podrías tener un caso agudo de mimetismo de identidad con Isabel la Católica que...
Ella le hizo un gesto obsceno con el dedo. Llevaban casi tres meses viéndose a escondidas, y aunque no querían hacer público su romance, en la oficina era un secreto a voces que solo ellos creían que ocultaban bien. Para ambos, aquellos encuentros clandestinos le aportaban el toque necesario a una relación que creían complicada. 

    De nuevo probó a llamar a su amigo, y aunque las palabras de Raquel tenían su grado de posibilidad, Juandi no creía que un tipo como Jonás dejase de cogerle el teléfono para estar un día de compras con Mar. Al menos, nunca había ocurrido eso. El móvil volvió a emitir los típicos tonos de llamada, pero nadie contestó hasta que saltó el contestador. Dejó un mensaje sintiéndose como un estúpido por partida doble. Una por estar  tan preocupado por su amigo—que sin duda era adulto y sabia cuidar de sí mismo—, y otra por hablarle a una maquina. Colgó dejando el mensaje a la mitad y volvió a la “fiesta”. 

    —No entiendo porque no ha venido- atacó de nuevo. Raquel puso los ojos en blanco. Cuando a Juandi se le metía una cosa en la cabeza podía ser realmente pesado—. Nunca había faltado antes, y no es propio de Jonás no avisar. 

    —Cromañón, deja de una vez de comerte la cabeza por tu colega—le susurró ella en tono meloso—. Y trata de darles puerta de una vez a estos pesados. 

    En realidad, la fiesta de aquel año había sido una excusa de Raquel para estar de nuevo junto a Juandi. Cada año había menos concurrencia para aquella reunión, ya que la gente maduraba, tenía hijos, se casaba y prefería pasar el día de Navidad con su familia y no en la redacción donde trabajaba diariamente. Aquel año había sido especialmente decepcionante con las confirmaciones de asistencia, pero Raquel la había organizado igualmente, a pesar de que solo asistirían unos cuantos empleados. De hecho, la había organizado con la secreta intención de que solo asistiera una persona. 

    Observó divertida como el gigante rubio bromeaba con sus compañeros exigiendo que le ayudaran a recoger todo aquel desastre, y exclamando a voz en grito que si es que no tenían casa a la que marcharse. Veinte minutos después, solo quedaban ella y el hombre del que se estaba enamorando más rápidamente de lo que hubiera deseado. 

    —¿Y ahora que hacemos, mi afortunado titán?—murmuró rodeándole el cuello con los brazos—. 

    —Se me ocurren varias opciones—le correspondió él—. Pero no entiendo porqué en todas ellas acabo buscando un bote de nata. Como no soy muy ingenioso,  en este caso mejor eligen las damas. 

    Se besaron apasionadamente en la redacción desierta.  

    —Podríamos ir a cenar a El Asador—propuso Raquel—. Hay que tener reserva, y más en un día como éste, pero por mi “Dios nórdico” podría tirar de algunos hilos. 

    —¡Eso sería fantástico!—exclamó—. Llevo queriendo comer allí años, pero nunca encuentro mesa. 

    —Ventajas de salir con una mujer poderosa. 

    La mención de una relación formal los incomodó al instante, y ambos se separaron como si entre ellos hubiera surgido una barrera invisible de cristal. El sonido de un móvil rompió el incomodo silencio. Juandi lo cogió sin mirar siquiera el nombre que aparecía en la pantalla. 

    —¿Dígame? 

    —Juandi, soy Jonás. 

    El hombre dio un respingo que casi dejar caer el teléfono al suelo. 

    —Tío, ¿Dónde te has metido?—soltó—. La fiesta de la redacción ha sido un éxito, y no podíamos…. 

    —Escúchame—atajó Jonás—. Estoy hecho un lio. Necesito que me hagas un favor. 

    





   



 Capítulo 12 

      

      

    Antonio José Ulloa se plantó en Recoletos en menos de diez minutos y esperó a que se cumpliese la hora de la cita. Era un hombre puntual, pero había aprendido que en cierto tipo de “reuniones” aparecer cinco minutos más tarde y hacer esperar al otro asistente ejercía cierto tipo de ventaja. Observó su Timex, y cuando pasaban cuatro minutos exactos se encaminó hacia la concurrida cafetería Teatro. En la misma mesa de la esquina donde se habían visto en las anteriores ocasiones, un señor de pelo canoso impecablemente bien trajeado y acicalado sostenía una taza de café que parecía enorme entre sus pequeñas y cuidadas manos. Antonio José se acercó hasta él, y con un cortés gesto le saludó.  

    —Buenos días Don Asensio—saludó mientras tomaba asiento frente a él—. Espero que no lleve mucho tiempo esperando. El tráfico en Madrid, ya se sabe. 

    —Oh, para nada—espetó con una sonrisa afable—. Además, me encanta el café de este local—sorbió apenas un poco, para corroborarlo—. Es uno de mis sitios preferidos cada vez que vengo a la capital. 

    —Me alegro. 

    Para Antonio José, aguantar a personas como aquel vejestorio era un suplicio que debía sobrellevar casi a diario, pero que toleraba gracias a las generosas compensaciones económicas que le revertían en concepto de publicidad. Don Asensio era uno de aquellos suplicios, y a decir verdad, el más insoportable para Antonio. Aquel viejo destilaba parsimonia por los cuatro costados y parecía no valorar lo increíblemente costoso que suponía para una persona como él perder el tiempo en conversaciones triviales y nimiedades varias, como el buen tiempo o la política del país.  

    —Además, me gusta sentarme aquí, en esta misma mesa y apreciar el ajetreo de los más jóvenes—su dentadura, sin lugar a dudas postiza, centelleó con una amplia sonrisa—. Es…relajante. 

    —Sí claro sí…—titubeo Antonio José—. El caso, Don Asensio… 

    —Llámeme Cristóbal. 

    —¿Perdón? 

    —Que me llames Cristóbal- repitió—. Ya nos conocemos, y además, me hace mayor Antonio. 

    Ulloa carraspeó. Odiaba a aquel hombre y sus coletillas. Aquel tipo representaba las cosas que Antonio José Ulloa más detestaba, como su pasividad, su vejez, y aquellas estúpidas sintaxis de las frases mal construidas. 

    —En ese caso, Cristóbal será perfecto—afirmó—. Pero bueno, Cristóbal, supongo que no estaremos aquí para hablar de café. 

    El viejo mostró de nuevo su dentadura comprada, y desvió la mirada hacia la ventana de su izquierda, por donde la gente paseaba tranquilamente mirando las numerosas tiendas de exclusivas marcas. 

    —¿No se siente usted el dueño del mundo?—preguntó a nadie en particular, centrando su atención en la calle-. En algunas ocasiones seguro que sí, venga, ¡cuéntemelo! 

    Ulloa ya había tenido bastante de las extravagancias de aquel anciano, por mucho dinero que inyectase en el periódico. Para empezar, no había concertado cita alguna, solo una llamada y una urgencia casi insolente en verse en aquel café. Él no estaba para perder el tiempo con viejos chochos cargados de billetes que pagaban para ser escuchados, para eso ya estaban los de publicidad. 

    —Señor, me temo…—hizo el movimiento de levantarse, pero el viejo lo detuvo con una mano surcada de venas pero delicadamente suave—. 

    —Antonio— le tuteó—. Siéntese. 

    Obedeció. No era de los que acataba órdenes, pero algo en los acerados ojos del anciano le inquietó. 

    —Hemos venido a hablar de cosas importantes— prosiguió—. Lo cual no quiere decir que no podamos disfrutar del momento, además. 

    De nuevo aquella coletilla. Estuvo tentado de corregirlo, pero por algún extraño motivo, aquel anciano lo desconcertaba. 

    —Antonio José— dejó la taza y clavó sus pequeños ojos en él—. Me temo que le he engañado. 

    —¿Cómo? 

    El anciano se tapó la boca con su diminuta mano derecha y ahogó una risita de niño pequeño al que han pillado en alguna travesura. 

    —Sí, me temo que le he engañado, además, desde hace algún tiempo. 

    —¡Oiga, no tengo tiempo…! 

    —Siéntese de una vez y pongamos las cartas sobre la mesa—su tono era tranquilo pero cortante—.Hablemos, por favor. 

    —¿De qué quiere hablar?—Ulloa no se encontraba a gusto con aquel hombre—. A mí solo me interesa la financiación para mi periódico, y me temo… 

    —Creo que ya hemos mantenido ésta farsa durante mucho tiempo, y además, me consta que hay alguna que otra cosa que le interesa, además—volvió a reír tapándose la boca—. ¿Verdad señor Ulloa?, como esa mujer que tiene, o ese hijo suyo. 

    Antonio José sintió por primera vez en toda la conversación que se había metido en una emboscada, pero asintió dócilmente. 

    





   



 Capítulo 13 

      

      

    Tal y como había acordado con Juandi, llamó a su puerta a las ocho en punto de la mañana el día después de Navidad. Nada más abrir, el rubio lo envolvió con un abrazo de oso que casi le cortó la respiración. 

    —¿Qué narices está pasando Jonás?—lanzó cuando estuvo dentro de la habitación—. Me llamas el día de Navidad para pedirme que te traiga tus cosas a un hotel ¡que está a menos de cien metros de tu casa! 

    —Cálmate hombre de las cavernas— intentó tranquilizar sin éxito-. Te lo explicaré todo si… 

    —¡Y encima no me coges las llamadas! 

    Juandi se paseaba por la habitación del hotel como un animal enjaulado. Jonás abrió la puerta del mini bar y sacó un par de cervezas, ofreciéndoselas a su amigo en señal de tregua. 

    —¿Me aceptas una de estas carísimas cervezas y te explico?—exhibió una amistosa sonrisa—. 

    —Qué remedio— suspiró—. Nunca se rechaza algo que sale de un mini bar. 

    Una hora después estaban los dos sentados sobre la cama y con el maletín entre los dos. Jonás observaba los documentos esparcidos sobre la colcha mientras que su amigo leía las cartas una vez más. 

    —Esto es la leche— susurró esbozando una sonrisa Juandi—. ¿Se te ha ido la olla verdad? 

    —¿Qué? 

    —A ver, lo entiendo—replicó de nuevo Juandi dejando las cuartillas cuidadosamente dentro de su sobre—. Tu abuelo ha muerto y estás siendo sometido a una gran presión por parte de tu viejo, pero amigo, en serio, relájate y… 

    —No me crees—afirmó tajante Jonás—. 

    —No es cuestión de creerte o no colega— Juandi se paseaba inquieto—. Es cuestión de que no está sucediendo nada. Solo tienes libros y periódicos viejos que tu abuelo guardaba en un trastero, ¡como todos los viejos del mundo que guardan sus recuerdos! 

    —Pero, ese hombre… 

    —Circunstancial—exclamo soberbio—. ¡Es simple y pura casualidad! 

    —¡Estaba en águilas, en mi hotel!- Jonás estaba histérico—. Luego me lo encuentro en el mismo tren que viajo yo, y ya el colmo fue lo de ayer, desayunando a menos de cien metros de mi casa. 

    —Como he dicho antes, circunstancial. 

    —¡Ese tío llevaba un arma! 

    —Podría ser policía—su sonrisa se agrandó—. O detective. El caso es que no por encontrarte un tío en dos lugares diferentes, y que ese tío lleve pipa ya te has convertido en el centro de una conspiración internacional 

    —A veces puedes llegar a ser un verdadero gilipollas amigo—espetó Jonás molesto—. 

    —Lo siento. Lo que quiero decir es que puede ser un turista—simplificó—. Simplemente, como tú, visitaba la ciudad, se hospedaba en el mismo hotel pero vive en Madrid. 

    —Tiene sentido— asintió—. Pero es que era tan…extraño. 

    —¡No te jode, y yo!—dijo alzando los brazos—. Dime, si se te apareciese un tío como yo tres veces en un día, ¿te parecería yo extraño? 

    —Me cagaría de miedo— admitió—. 

    —Pues ahí lo tienes—se acomodó en la cama, con las enormes piernas recogidas—Además colega, tampoco tienes nada que un asesino despiadado quiera quitarte, sinceramente. Igual esos libros tienen algún valor como dices, pero no tanto como para enviar a Jasón Bourne a matarte. 

    —Tienes razón amigo—admitió—. Solo que todo este tema me está empezando a poner de los nervios. Nada de esto tiene sentido. ¿Para qué mi abuelo querría ocultar esas carpetas y esa imprenta abandonada? 

    —¿Por qué estaba ya un poco gaga?. Tienes que contemplar también esa opción 

    Jonás asintió alicaído con la idea de que a su abuelo hubiesen terminado por fundírsele los fusibles. 

    —Una vez más, tienes razón. 

    —Oh, música para mis oídos. 

    —Pero como el hotel ya está pagado y el mini bar abierto, me voy a quedar aquí esta noche y revisaré todas esas carpetas—buscó la aprobación de su amigo—. Y así zanjo todo esto de una vez. 

    —Ufff mini bar y archivos de periodista de la postguerra—se frotó las manos—no se me ocurre nada mejor para un frio día de Navidad, me quedo contigo. 

    —Colega, en serio… 

    —Calla, ¿tienes un pijama de sobra? 

    Jonás lo miró de arriba abajo y después se miró él mismo. Ambos se echaron a reír. 

    —¿Y cómo fue la comida en casa de los padres de Mar? 

    Jonás puso los ojos en blanco. 

    —Ni me la recuerdes. 

      

    **** 

      

    El corte del traje era impecable, poniendo de manifiesto su gran calidad y su procedencia italiana. Su porte sugería unos exquisitos modales, curtidos en buenos colegios e instituciones caras. Su sonrisa, permanente y serena inspiraba confianza, y el tono de voz, mesurado y melifluo invitaba a la cordialidad.  

    Recorrió los últimos metros del interminable pasillo decorado con el sobrio estilo Neoclásico, en el que solo resonaban los tacones de madera de sus zapatos Barker Black ingleses de quinientos euros, y tocó a la puerta con los nudillos de forma suave. Tras una pequeña pausa, entró sin esperar invitación y se sentó en una de las 350 butacas de los que constaba el congreso. Escuchó como unos exponían y otros rebatían, y se relajó. Aquello era su vida, había nacido para aquello y se movía en esos círculos como pez en el agua. Conocía de sobra como actuar, como llegar hasta donde necesitaba, así que dejaría que entre todos se arrancasen la piel, para en último término, ofrecer la solución perfecta. Había aprendido durante toda la vida que no hay gente más colaboradora que la que está desesperada, y en aquel contexto se movía él, entre los desesperados que buscaban una solución a cualquier precio. Esperó, y unos minutos después recibió la llamada que había estado esperando. Esbozó una sonrisa y descolgó, ahuecando la mano para que nadie escuchara de donde procedía la información por la que algunos iban a vender sus almas. 

      

    **** 

      

    —¡Pues vaya una mierda!—exclamó Juandi saltando de la cama—. ¿Tanto jaleo para esto? 

    Cogió el documento y lo esgrimió en el aire, como esperando que de entre sus páginas cayese un mapa del tesoro. 

    —Aquí no hay más que documentos sobre una antiguo partido político que ni siquiera existe ya 

    Jonás se puso en pie y le arrebató el documento. Lo volvió a leer y a pesar de que estaba claro lo que significaba, no pudo comprenderlo. Junto al documento había una carta que había leído al menos cinco veces, y que tanto él como su amigo habían encontrado insuficiente y enigmática. 

    —Lo que está claro es que mi abuelo no estaba en su mejor momento- expresó Jonás con tristeza-. Sobre todo en sus últimos años. 

    —¡Lo que estaba es como una chota!—levantó las manos con las palmas hacia afuera en señal de disculpa—. Perdona, pero ese hombre estaba un pelín paranoico y ha conseguido transmitirte a ti ese histerismo. 

    —Puede que tengas razón colega—admitió Jonás, que dejó el documento sobre la cama y volvió a coger la nota—. Pero debemos tener en cuenta que mi abuelo tuvo que exiliarse al extranjero porque la policía político social de Franco lo acosaba, algo habrá en esas carpetas. 

    —En aquella época tildaban de exaltador a todo aquel que se pasease con octavillas dibujadas a mano si no era para alabar el régimen Jonás. 

    El joven tuvo que admitir que su amigo tenía razón. Aquello no era más que una sarta de desvaríos de un idealista que nada tenían que ver con nada más que la historia de España, simple y llanamente. 

    —Vuelve a leer lo de Tiempos Libres— propuso—. Igual le sacamos algo que se nos haya escapado. 

    Juandi puso los ojos en blanco y leyó el titular del documento. Lo dejó a la mitad aburrido. Jonás volvió a sacar las cartas de su abuelo del sobre y las leyó en voz alta  

    —Definitivamente mi abuelo no estaba muy bien—lanzó la carta encima de la cama, junto a la escritura—. 

    —Eso seguro, pero bueno, ya sabes lo que tienes que hacer. 

    —Sí, pedirle disculpas a Mar, disfrutar de la Navidad, y olvidar que mi abuelo estaba como una regadera. 

    —Macho, eres el tío más soso que he conocido en mi vida—replicó-. Igualito que un huevo sin sal. Lo que vamos a hacer es irnos de viaje. 

    —¿Qué dices?, anda tómate la medicación. 

    —¡Calla!—Juandi se fue hacia la cama y guardó los papeles en la caja—. Nos vamos a Mula, vemos esa ruina que tu abuelo te ha dejado, realizamos su última voluntad, y nos calzamos una buena comida de amigos para conocer la gastronomía murciana. 

    —Estás más loco que mi abuelo— espetó Jonás—.¡No pienso pegarle fuego a nada! 

    —A la noche— bromeó bailando su amigo—. Le vamos a pegar fuego a la noche. ¡Y no se hable más! 

      

    **** 

      

    Mientras que las luces de Navidad seguían destellando en la multitud de escaparates de la avenida Gran Vía, se acercó hasta una de las tiendas que aún no habían abierto sus puertas, y observó el escaparate indiferente. Se ajustó las solapas de su abrigo (muy caro pero inapropiado para el frio), y caminó de nuevo por el paseo fingiendo observar la arquitectura de los viejos palacetes. Cuando escuchó el sonido de unas rejas, esbozó una amplia sonrisa. Se acercó soplándose en las manos, y saludó a la preciosa adolescente que ya se había colocado tras el mostrador. 

    —Buenos días caballero— canturreó—. ¿Qué desea? 

    Le aplicó una de sus cándidas sonrisas y tiró de repertorio de miradas. Aquellos gestos ensayados le habían valido muchas compensaciones en la vida. 

    —Pues desearía uno de aquellos, y otro de esos, que me están mirando con buenos ojos—dijo señalando dos donuts glaseados—. Porque, ¿a usted no la puedo elegir verdad? 

    La chica se puso una mano de uñas pintadas en sus labios y soltó una risita vergonzosa. 

    —Empezaremos con los donuts y después ya se verá—exclamó sugerente—. ¿Algo para beber, quizá un batido? 

    —Póngame mejor una Coca Cola—señaló—. De las grandes por favor. 

    Volvió a la puerta del hotel, y esperó pacientemente hasta que su objetivo decidiese salir, medio oculto en uno de los bancos del paseo. 

   





 Capítulo 14 

      

      

    Cuando el tren salió de Atocha, Juandi botaba en el asiento como si fuese un niño en una excursión de la escuela. En más de una ocasión Jonás se había mofado de su amigo cuando lo había sorprendido dando palmaditas excitado, pero al gigante no le había molestado lo más mínimo. 

    —¿Es que no has salido de Madrid en tu vida?— adujo Jonás—. Pareces un crio. 

    —¡Y a mucha honra!—Juandi sonreía de entusiasmo—. Quién sabe, con nuestra suerte igual encontramos el Santo Grial en esa imprenta, o un mapa para un tesoro nazi, o mejor, una plancha para hacer dinero… 

    —O una enorme cantidad de polvo y mierda de paloma— cortó Jonás, que aunque no quería albergar falsas esperanzas en aquello, se estaba contagiando del entusiasmo de su amigo—. O mejor, una larga semana de Navidad rellenando formularios de impuestos no pagados por mi abuelo. 

    —Si hay mierda de paloma hay palomas ¿no?—terció Juandi—. Así que una de ellas podría llevar una nota atada a la pata que… 

    Jonás le dio un golpe en el brazo y ambos estallaron en carcajadas. 

    —No me vas a chafar este momento—confesó poco después el gigante—. Me importa muy poco que en esa imprenta no haya nada más que polvo, que tu abuelo perdiera la cabeza y todas esas carpetas no contengan más que chaladuras, o que una paloma me cague en la cabeza, para mí esto supone una pausa. 

    —¿Qué quieres decir?— interrogó Jonás—. 

    —Tío, necesitaba salir de Madrid—compuso un gesto vago—. Aquello me está llevando al límite. 

    —No te entiendo Juandi, creía que estabas mejor que nunca. 

    —Y así era— su amigo lo miró de frente, y Jonás pudo ver angustia—. Jonás, estoy sobrepasado. Las cosas en el Interventor funcionan, pero ahora Raquel quiere que deje la cámara y me dedique a cosas más “substanciales” según sus palabras. 

    —¡Pero eso es buena noticia!, ya es hora que dejes de correr por las calles detrás del famoso del momento. 

    —Sí, supongo— bajó la cabeza—. Y luego está… 

    —Raquel—acabó Jonás—. 

    —Sí—Juandi volvió a levantar la cabeza—. La quiero, pero no creo que lo estemos llevando de forma adecuada. Necesitaba un respiro, eso es todo, así que si en esa imprenta no encontramos nada más que mierda de rata, me va a parecer maná de los Dioses de cualquier forma. 

    —Lo entiendo colega. 

    —Lo peor que puede ocurrir es que disfrutemos de un par de días de turismo rural como dos amigos normales. Además, ya hace mucho que tú y yo no nos pillamos una como Dios manda— se le iluminó el rostro—. Así que… 

    —Sí, y luego vas y te pides un Nestea con hielo. 

    Estallaron de nuevo en carcajadas.  

      

    **** 

      

    La estación de autobuses de Mula era apenas una parada con tres andenes y un pequeño bar. Tras bajar en el Carmen de Murcia, tuvieron que tomar dos autobuses para llegar hasta el pueblo, que se encontraba a unos 35 kilómetros de la capital. En el bar preguntaron dónde podían reservar alojamiento, y el camarero les indicó que solo había un hotel en todo el pueblo, y que no encontrarían dificultades para coger una habitación.  

    Cuando se hubieron registrado y dejado las cosas, pidieron un mapa en recepción. Les aseguraron que no les hacía falta tomar un taxi, pues el pueblo era muy bonito y se podía recorrer de punta a punta en menos de quince minutos caminando. Marcaron un punto en la calle donde se encontraba la vieja imprenta, y se dispusieron a hacer un poco de turismo. 

    —Esto está genial—exclamó Juandi observando asombrado el castillo que coronaba la montaña—. ¡Turismo rural! 

    Comieron sin prisas en un mesón cercano a la plaza del ayuntamiento, y después siguieron las indicaciones de un anciano. La imprenta quedaba a menos de cinco minutos —según éste—, aunque llevaba muchos años cerrada. Juandi se entusiasmaba con cualquier cosa, e insistió en tomar el camino más largo para llegar, que descendía por una enorme cuesta desde una iglesia situada en la plaza hasta una preciosa glorieta cargada de rosales y palmitos que acababa en un gigantesco convento reformado. En la glorieta—que había mantenido toda la arquitectura del siglo XII cuando fue construida—, había una anacrónica caseta parecida a un chiringuito de playa, y en la que Juandi insistió en tomar café. A menos de veinte metros, saliendo de la glorieta y cruzando la estrecha avenida había un edificio ruinoso con visos de palacete olvidado por el tiempo y  del que decenas de palomas que buscaban su alimento en la plazoleta habían hecho su hogar. Boquiabiertos por el contraste que ofrecía el abandonado inmueble con respecto a los demás bloques colindantes, llegaron hasta la puerta. Un cartel, que en algún momento de la historia tuvo todas sus letras, colgaba medio ladeado y cubierto de polvo solidificado. Aún se podía leer: 

    “I PRE TA V CTORIA ” 

    MU TICO I STA Y 

      

    Jonás suspiró y buscó la llave que su abuelo le había dejado en la caja. Indudablemente aquello iba a suponer una decepción. 

    





   



 Capítulo 15 

      

      

    Antonio José Ulloa volvió a llamar al teléfono, pero de nuevo se encontró con el mensaje de la operadora de que ese número estaba apagado. Abandonó la redacción, que en ese momento se encontraba inmersa en una vorágine de actividad debido al especial que se estaba preparando para año nuevo, y pidió un taxi. Cuando llegó a la dirección, pagó al taxista sin dirigirle ni una sola palabra, y se encaminó hacia el edificio a paso ligero. Tocó el timbre del telefonillo de forma insistente sin obtener respuesta, así que sacó un juego de llaves y entró. 

    La vivienda se encontraba ordenada, aunque flotaba en el ambiente un olor a cerrado que le desagradó. Rebuscó en los cajones sin importarle el desorden, y después fue directo a las numerosas estanterías que dominaban el salón. Torció el gesto en una mueca de desagrado cuando leyó los títulos de los libros, y fue dejándolos caer al suelo sin contemplaciones después de revisar entre las páginas. Desesperado, se acercó hasta el teléfono, un antediluviano aparato que registraba mensajes y grababa las conversaciones. Detestaba el gusto y el estilo de aquella casa. Revisó los mensajes, y comprobó que no había llamadas salientes, pero si varios mensajes en el contestador. Los escuchó uno por uno, hasta que encontró el que andaba buscando. Todos eran de la misma persona, excepto uno. Borró todos los recados de reproche, y anotó palabra por palabra el ultimo en una libretita tan pequeña que le cabía en la palma de mano. Borró este último también. Abandonó el edificio sin molestarse en colocar nada en su lugar, y volvió a llamar a un taxi. Ya de camino a la redacción, sacó de nuevo su móvil y marcó un número de la marcación rápida. 

    —Sé donde está— dijo cuando descolgaron—. Toma nota. 

      

    **** 

      

    Las rejas de tijera parecían llevar muchos años sin abrirse, pero cuando Jonás quitó los tres candados y propinó un empujón enérgico, se abrieron sin dificultad alguna. A ninguno de los dos se les escapó el detalle de que por los rieles interiores de la verja había rastros de grasa reciente, y la capa de polvo endurecido por la lluvia de fuera no se encontraba presente en las ruedecillas que abrían la puerta. Parecía que no hacía tanto tiempo que su abuelo había estado en aquel lugar como indicaba su aspecto exterior. 

    —¡Me cago en el copón de oros!-exclamó sorprendido Juandi—. ¿Pero qué demonios es esto? 

    Jonás cerró tras él y dejó los candados en un pequeño mostrador que en algún momento había servido de recepción. Durante unos minutos, ambos amigos no se movieron ni un milímetro, observando con la boca abierta el espectáculo que tenían ante sus ojos, hasta que Juandi echó a correr de un lado a otro inquieto, tocando y revisando lo primero que encontraba. A medida que soltaba algo y cogía otra cosa, profería gritos de asombro que resonaban en los techos altos del edificio. 

    Tras lo que parecía la entrada, se accedía por un estrecho pasillo hasta una sala enorme en la que había varias maquinas del tamaño de pequeños vehículos en una de las esquinas más alejadas. Jonás pudo distinguir algo que parecía ser un escáner y procesador de películas junto a unas planchas de impresión del tamaño de un arcón industrial para el congelado. Junto a ellas, varias impresoras tampográficas se alineaban junto a la pared, a la derecha de algo que Jonás clasificó como una colección de cosedoras, guillotinas y encuadernadoras de un tamaño monstruoso. En otra de las esquinas una sábana blanca cubría lo que debían ser más maquinas, pero que Jonás no supo distinguir a ciencia cierta desde su posición. El resto de la gigantesca estancia estaba cubierta casi en su totalidad de torres enormes de pilas de revistas, periódicos y libros de todos los tamaños. Juandi continuaba su recorrido entre las montañas de catálogos y periódicos como un niño en una tienda de chucherías. 

    —Colega— gritó—.¡Aquí debe de haber millones de periódicos y revistas antiguas! 

    Jonás se fijó en que en uno de los laterales había una pequeña sala con un letrero que rezaba “DESPACHO” impreso en una placa de latón. Se acercó hasta una de las maquinas— algo que debía ser un modelo bastante anticuado— de tren de alzado, grapado y cosido; arrugó la frente. Por lo que él entendía, aquellas maquinas servían para fabricar revistas y folletos. Revisó un par de aquellos colosales armatostes, y llamó a gritos a su amigo, que apareció ante él con una sonrisa que hubiera podido competir con el logo de una famosa marca de comestibles. 

    —¡Tío, hemos encontrado la cueva de los tesoros de Alí Babá!—vociferó entusiasmado—. 

    —Juandi, ¿Qué ves aquí?— preguntó señalando una laminadora—. 

    —Pues no sé, una máquina para hacer dinosaurios— contestó—. 

    —Exacto—Jonás pasó un dedo por una de las regletas y se lo mostró a su compañero—. A pesar de que estos armazones tienen más años que tu y yo, siguen perfectamente engrasados, y no tienen ni una mota de polvo. 

    —Tu abuelo debía venir a menudo a cuidarlas—dedujo—. Imagino que debía de tenerle mucho cariño a esta imprenta, dadas las circunstancias en las que te la dejado. 

    Jonás no contestó y se alejó pensativo por entre las pilas de periódicos, folletos, folletines y revistas. Recogió un ejemplar del año 1814 del “Diario de Madrid” y lo dejó impresionado encima de una pila de “El Censor” aún más antiguo. 

    Aquello en sí mismo era un tesoro, pues allí dentro debía de haber millones de periódicos y gacetas con un alto valor histórico y cultural que se estaban pudriendo amontonados en aquella imprenta abandonada, pero Jonás dudaba mucho que su abuelo se hubiera tomado tantas molestias en esconder aquella posesión en su herencia y regalársela a su nieto con una enrevesada situación de clausulas imposibles de usufructo, y cobertizos en embarcaderos abandonados hace siglos para nada. No, en aquella imprenta debía de haber algo más y por alguna extraña razón, Jonás lo sentía dentro de su pecho. Notaba que se le escapaba algo. 

    Juandi continuaba corriendo de pila en pila vociferando como un loco, recitando los nombres de las revistas y periódicos que iba recogiendo y señalando el día de su publicación a gritos. Jonás se acercó despacio, con miedo de golpear alguna de aquellas torres que ya estaban en precario equilibrio, y zigzagueando llegó hasta la puerta que había visto al entrar. La placa de latón con la palabra “DESPACHO” centelleó, como si estuviera esperándole. Cogió el pomo, y lo giró. Cedió sin dificultad alguna. 

    —¡Virgen Santa!— exclamó—. ¿Qué tenías guardado aquí abuelito? 

    En apenas tres segundos su amigo estaba junto a él, con la boca abierta y con una pila de revistas en las manos que acabaron cayendo al suelo. 

    —Te lo dije colega— balbuceó—. La cueva de Alí Babá. 

      

    **** 

      

    La única bombilla del pequeño despacho se apagó durante una fracción de segundo para después volver con más intensidad. Aquella pequeña intermitencia sacó a Jonás de su estado hipnótico. Miró su reloj y dio un respingo, sobresaltando a Juandi, que seguía recostado en un pequeño sofá rodeado de periódicos. 

    —Colega, ¡que son las ocho!—exclamó Jonás—. 

    —¿Eh?—pestañeó Juandi desorientado—. 

    —Pues que llevamos aquí más de cuatro horas—se palmeó los bolsillos buscando algo—. ¿Dónde diablos están las llaves? 

    —¿Qué pasa, es que tienes prisa?—interpeló Juandi—. Yo no sé tú, pero yo pienso quedarme aquí a vivir. 

    Habían encontrado en aquel despacho pilas enormes del semanario “El Caso”, el periódico en el que su abuelo había trabajado durante más de diez años y en el que se retiró del periodismo cuando lo apuñalaron en una de las calles adyacentes a la redacción. Aquel pequeño despacho había tenido a los dos amigos inmersos en las páginas del diario de sucesos durante casi cuatro horas sin apenas decir una palabra, sumergidos en la lectura del periodismo de crónica negra de la postguerra.  

    Cientos de post-it de colores plagaban las paredes y las ventanas con anotaciones que Jonás reconoció como la indudable caligrafía de su abuelo. El descubrimiento de aquel santuario al semanario le había impresionado, y se había prometido ordenar e investigar aquel lugar más tarde, pero de momento solo le había apetecido leer uno o dos de aquellos semanarios míticos de los que tanto le había hablado su abuelo. 

    —Vamos—urgió Jonás, que por algún motivo necesitaba salir de allí y respirar aire fresco—. Tenemos que cenar algo, me muero de hambre. 

    —Tío, ¿porque no me traes algo?—se reclinó un poco más—. Estoy con el caso de la mano cortada y… 

    Jonás se acercó y lo cogió del brazo. 

    —Venga hombre, ¡que aquí huele ya a tigre!. 

    Salieron vigilantes— pues querían evitar preguntas incomodas de algún vecino cotilla—, y cerraron de nuevo con los tres candados. Mientras cenaban en uno de los bares que había en la plaza Picasso, cerca del hotel, charlaron animadamente de lo que habían descubierto en la vieja imprenta, y sobre todo de los números que habían leído del semanario “El Caso”. 

    —Jonás, es emocionante—comentó Juandi—. ¡Aquel lugar es un tesoro nacional! 

    —La verdad es que me ha impresionado—concedió—. Lo que no entiendo es porque mi abuelo quería ocultarlo de mi padre a toda costa. 

    —Porque tu padre es gilipollas— soltó—. Habría vendido todo ese material al peso por cuatro euros. 

    —Tienes razón. 

    —Además, creo entender que tu padre y tu abuelo no se llevaban muy bien ¿verdad? 

    —No, mi padre, junto al resto de su familia despreció a mi abuelo cuando lo dejó todo para trabajar en El Caso—recordó con amargura—. Mi padre era apenas un bebé, pero creció con el odio que el resto de la familia profesaba hacia él. Cuando fue apuñalado y apartado del periodismo, lo repudiaron hasta el punto de negarle utilizar el apellido de la familia. Después de aquello tuvo que exiliarse. Cuando mi padre se casó con mi madre y nací yo, adoptó el apellido de ella para quitarse la vergüenza de llevar el apellido Millán. 

    —Lo dicho, un gilipollas— remató Juandi—. Yo personalmente entiendo la decisión de tu abuelo de abandonar un periódico populista para trabajar en El Caso. Esos tíos eran verdaderos periodistas de investigación. 

    —Mi abuelo siempre defendió que fue la etapa en la que más vivo se sintió. Cuando era niño me contaba como a veces ellos mismos resolvían los casos, o como la policía les pedía ayuda. 

    —Como me hubiera gustado vivir aquellos tiempos—comentó Juandi fascinado—. Eran como Perry Mason. 

    —No creas, vivían siempre al límite—contradijo, aunque en su expresión se leía con claridad la atracción que le producía la idea—. En ocasiones encontraban a los asesinos antes que las brigadas o la policía, y aquello podía acarrearles problemas con los sicarios. 

    —Si como el Billy el niño ese ¡menudo tipejo!—dio un soberbio bocado a un sándwich—. El pavo estaba metido en todo, y ahora que lo quieren relacionar con la “Gladio” se rebota. 

    —¿Cómo dices?—se extrañó Jonás—.  

    —Si hombre, la Gladio, esa organización de sicarios y estafadores que manejaba el cotarro—explicó Juandi animado—. Ahora una jueza argentina quiere juzgarlo por crímenes que cometió… 

    —¿Dónde has leído eso?—de repente, Jonás parecía a la defensiva—. 

    —¡Pues en uno de los periódicos!—bufó su amigo—. Habla de Billy el niño, de sus crímenes y del lio que se ha montado en la ONU con el tema de juzgar al tipejo ese tantos años después. 

    —¿Estás seguro de que eso lo has leído en uno de los periódicos del semanario?         —interrogó tenso—. Puedes haberlo escuchado en las noticias. 

    —¡Que no joder!—protestó-—. Me acuerdo porque acabo de leerlo. 

    Jonás levantó el brazo pidiendo la cuenta. 

    —¿Pero qué pasa? 

    —Pasa que ahora nos vamos al hotel a descansar, que ha sido un día muy largo, y mañana tenemos muchas cosas que hacer. 

    —¿A dormir?—Juandi frunció el ceño—. ¿Cosas que hacer?, yo pensaba que saldríamos, ya sabes, a tomar unos “golpes”. 

    —Es martes. Además, como te he dicho, tenemos muchas cosas que hacer. 

    —No te entiendo amigo. 

    —Juandi, acabas de decir que has leído en un ejemplar del semanario “El Caso”, que la justicia argentina quiere juzgar a Billy el niño, un sicario de la España del franquismo—hizo una pausa, pero su amigo se encogió de hombros, indicando que no le seguía—. Pues que esa es una noticia del 2013. 

    —¿Y? 

    —Pues que “El Caso” se publicó por última vez en 1997—Juandi arqueó las cejas—. Aquí está ocurriendo algo muy extraño, y mañana vamos a intentar averiguar que es. 

    





   



 Capítulo 16 

      

      

    Lo que más les costó fue meter la pizarra por entre las rejas de tijera, ya que tras muchos años de no abrirse por completo, los rieles se habían atascado y no había manera de hacerlos correr. Una vez dentro, lo primero que decidieron fue recoger todos los post-it y notas que su abuelo había ido pegando o fijando de cualquier manera en las paredes ventanas o puertas y clavarlos en un tablón de corcho que habían comprado junto con la pizarra y algunas cosas más. Solamente aquella tarea les llevó más de una hora, pues la mayoría de las notas no tenían fechas y hubieron de ubicarlas en el tiempo por los casos a los que hacían referencia. Tras aquello colocaron la pizarra en una de las paredes, y con un rotulador fueron anotando nombres y sumarios aparecidos en los distintos números de los semanarios de “El Caso”—cuando surgía alguno de relevancia—. Después de eso, decidieron colocar los periódicos según su orden de salida por años. Cada cierto tiempo encontraban alguno con noticias que hacían referencia a fechas en los que el periódico ya había desaparecido, así que los guardaban en un archivador distinto para revisarlos más tarde. Agotados, decidieron dejarlo para comer algo. 

    —Jonás colega, vamos a tener que pedir una excedencia solo para organizar las cosas del despacho—comentó Juandi mientras pinchaba un enorme trozo de ternera con el tenedor—. Por mi vale, pero tendremos que decirle algo a Raquel. 

    Jonás ya había pensado en aquello, pues la conversación con su jefa —y amiga— no iba a ser nada fácil. Raquel entendería casi cualquier cosa, menos que faltase a trabajar por algún motivo que no quisiera explicarle, y menos si ello arrastraba también a Juandi. Exigiría alguna aclaración del porqué, y Jonás no estaba dispuesto a dársela, al menos de momento. Por otro lado estaba también Mar. Desde su “plantón” el día de Navidad, no había hablado mucho con ella, pero las cosas no mejorarían si volvía a desaparecer sin explicaciones.  

    —Juandi, creo que lo mejor es que vuelvas a Madrid y… 

    —¡Y un cojón de pato!—exclamó demasiado alto. Bajó la voz—. ¿Ahora que viene lo divertido me largas? 

    —¿Pero qué divertido?—Jonás no podía comprender a su amigo—. Si lo único que hacemos es pasarnos horas clasificando y archivando periódicos viejos. 

    —Colega, no tienes profundidad de visión—tras aquello se enzarzó con su trozo de bistec sin dar más explicaciones—. 

    Jonás lo observó divertido y confuso. Había conocido a Juandi muchos años atrás en una masterclass de fotoperiodismo, e inmediatamente congeniaron. Jonás fue el que recomendó a Raquel su contratación, y desde ese momento se habían hecho íntimos amigos.  

    —Profundidad de visión— repitió Jonás en voz baja—. Menudo filosofo. 

    —Querido amigo, lo que no entiendes es que lo que hemos encontrado en la imprenta es solo un comienzo—masticó con energía—. Como dicen, la punta del iceberg. 

    —Juandi, pueden no ser más que los desvaríos de un viejo—no lo creía, pero necesitaba convencer a su amigo—; o puede que solo estemos perdiendo el tiempo. Lo mejor es que vuelvas, calmes los ánimos con Raquel, y en unos días te llamo y te cuento si hay nuevos avances. 

    —Lo dicho—respondió entre dientes—. Un cojón de ganso. 

      

    **** 

      

    Cuando la luz empezó a desaparecer, y la bombilla desnuda del techo ya no era suficiente, decidieron dejarlo por aquel día. 

    —Jonás, apunta—ordenó Juandi haciendo el gesto de escribir—. Tenemos que comprar un puñetero flexo.  

    —Tienes razón—contestó Jonás observando la pobre luz que despedía la bombilla—Aunque creo que mejor compraré dos o tres. 

    —¿Por qué no velas?—el gigante se puso a bailar con una sombra imaginaria—. Sería más romántico. Al fin y al cabo paso tanto tiempo contigo que creo que estás empezando a gustarme. 

    Le dedicó una mirada y un gesto obsceno, y se puso a imitar un vals por la sala atestada de pilas de periódicos. 

    —Madre de Dios—suspiró Jonás divertido—. ¿En qué momento elijo yo a los más idiotas como amigos? 

    —Tú no me elegiste cariño—le lanzó un beso y continuó su baile—. Nos eligió el amor. 

    En uno de los giros, golpeó con la cadera una pila de periódicos que se amontonaban en uno de los rincones, donde se acumulaban la mayor parte del material del despacho. El ruido de una pila contra otra en efecto dominó los sobresaltó a ambos. 

    —¡Ahí va tío!—dijo Juandi levantando las manos—. Ha sido sin querer. 

    —No pasa nada—contestó Jonás, que ya se había acercado y empezado a recoger algunos de los periódicos entre la nube de polvo—. Había que desarmar las torres de todas formas. 

    —No puede ser—exclamó sin aliento su amigo corriendo hacia una de las esquinas—. Dios, Dios, Dios. 

    Jonás se puso en pie, asustado, y fue hacia el rincón donde su amigo retiraba cubiertas de periódicos a toda velocidad.  

    —Te lo dije— exclamó asombrado Juandi poniéndose en pie—. La punta de un iceberg 

    —¿Y que se supone que hace aquí la puerta pequeña de Imaginarium?—susurró decepcionado Jonás—. 

    En el lugar donde se habían amontonado varias pilas de periódicos, se encontraba una puerta doble, del tamaño de un niño y que había estado cubierta por los miles de periódicos y una lámina de tela con el escudo de la imprenta. Aún al  desnudo, la puerta era tan pequeña y estaba tan camuflada con la pared que era difícil descubrirla. Se acercaron despacio, como si pudiese cobrar vida y morderles y observaron que no tenía cerradura, solo un pequeño cerrojo. Jonás lo descorrió, y ambos metieron la cabeza. La puerta no conducía a ninguna sala, solo a un minúsculo armario de ladrillo visto y tan desnudo que no contenía ni siquiera estantes. El suspiro de decepción de ambos clausuró la jornada en la imprenta.Mañana sería otro día. 

      

    **** 

      

    Jonás empezó a perder la paciencia alrededor de la hora del desayuno. Aquella mañana se había levantado más pesimista que de costumbre, pero a medida que la mañana avanzaba, sus reservas de paciencia se agotaron. Se puso en pie, dejando caer un montón de periódicos que tenia sobre las rodillas, y suspiró irritado. 

    —Me largo—gruñó—. ¡Que le den a toda esta chorrada de la imprenta!; nos vamos—sentenció—. Recoge. 

    Juandi se puso en pie y siguió a su amigo, que ya había empezado a guardar las carpetas con los periódicos anacrónicos. 

    —¿Pero qué dices? 

    —Ya estoy harto de esto— bufó—. ¡Estamos perdiendo el tiempo! 

    —Jonás, tranquilízate—se encaró con él— Saber más sobre la vida de tu abuelo nunca puede significar una pérdida de tiempo, aunque no encontremos nada. 

    —Juandi, ¿que estamos haciendo?—en los ojos de Jonás brillaba una tenue desesperación—. Estamos a cuatrocientos kilómetros de la gente que queremos, en la semana menos indicada para alejarnos de ellos, ¿y todo porqué, por una pila de periódicos viejos y los desvaríos de un hombre muerto? 

    —No eres tú—gimió de forma infantil su amigo—.No me creo que puedas hablar así. 

    —¡Pues lo soy! Además, tampoco te entiendo a ti—Jonás había mutado la desesperación por la impotencia, y de ésta a la rabia—. ¡Deberías estar con Raquel y no aquí, metido en la mierda hasta los hombros! 

    Su amigo se retiró, como si hubiera recibido un golpe físico. 

    —Y todo es por tu incapacidad para asumir que te has enamorado—lanzó furioso—. Te escapas a cualquier aventura, por descabellada que ésta sea, con tal de no admitir que por primera vez en tu vida sientes algo por alguien—cogió aire, y escupió la palabra como si le supiese a bilis—.Cobarde. 

    Su amigo se tambaleó hacia atrás, como un púgil que recibe un “jab” en pleno rostro. Jonás adelantó un pie, consciente de lo que acababa de hacer, pero Juandi lo detuvo con un gesto de la mano. Se volvió y recogió la carpeta en la que había estado archivando periódicos con referencias a noticias más allá de 1997, y abrió la pequeña puerta del armario que habían encontrado el día anterior. Lanzó las carpetas dentro con violencia y volvió para coger algunas más entre sus grandes brazos. 

    —Amigo… 

    Juandi volvió a detenerlo con un gesto que Jonás no supo si era de dolor o rabia. Cargó otro paquete de carpetas, y lo lanzó con fuerza al interior del armario. 

    —Tú sí que eres un cobarde—murmuró—. Yo al menos estoy con la persona que amo. 

    Lo dijo tan bajo que Jonás no pudo oírlo, y Juandi dio las gracias al cielo porque hubiera sido así. Aquel comentario hubiera herido mucho a su amigo. 

    —¿Qué dices?—preguntó Jonás—. 

    —Que en cuanto guarde estas carpetas en el dichoso armario me largo. 

    —No, no, has dicho otra cosa. 

    Jonás se acercó apretando los puños. Nunca se había peleado, al menos desde que había empezado a salirle el bigote, pero en aquel momento sentía que podía pegar a su amigo. Necesitaba sacar toda aquella frustración, la muerte de su abuelo, la confrontación con su padre, toda aquella historia con Mar, la imprenta. A menudo, perdemos los estribos y explotamos con quien menos se lo merece—y a punto estaba Jonás de cometer ese error—, cuando se fijó en algo. Se detuvo a medio camino de Juandi, que lo observaba expectante con las manos llenas de carpetas. Se puso tenso cuando Jonás se acercó un paso más hacia él, aunque su amigo no lo estaba mirando, sino que mantenía la vista en el suelo. Se volvió hacia la dirección que Jonás seguía con la mirada, y dejó caer las carpetas. 

    —Vaya mierda de investigadores que somos— soltó el rubio—. 

    En el pequeño armario, oculto por un rectángulo de tarima de caucho, había una trampilla en el suelo. Había estado disimulada hasta que una de las carpetas lanzadas por Juandi había levantado una de sus esquinas. Jonás la quitó de un empellón, y una pequeña compuerta quedó ante sus ojos. En el centro, trabando un grueso cerrojo, un candado con las letras talladas “ALBUS”. Jonás sacó el llavero que había encontrado en la caja que su abuelo le había dejado en aquella caja con la etiqueta imprenta, y probó con una de las llaves. A la segunda, el candado saltó. La discusión entre ambos ya se había perdido en el viento como una tormenta de arena en el desierto. Observaron una negra escalinata hacia las profundidades embutida en un estrecho pasadizo 

    





   



 Capítulo 17 

      

      

    Prefería los lugares más públicos para aquellos encuentros, pero por una vez debía claudicar y obedecer. No siempre se podía salir uno con la suya. 

    A pesar de que el interior del coche estaba caliente por la calefacción, no podía dejar de tiritar, y es que nunca había llevado bien el frio, y ahora con la edad, menos todavía. 

    Frente a ellos aparecieron dos faros horadando la oscuridad y haciéndose más grandes e intensos a medida que se acercaban. Cuando el coche llegó a su altura, se colocó junto a ellos de forma paralela, y antes de que se hubiera detenido del todo, una puerta se abrió y una silueta se apeó a toda velocidad. 

    —¡Señor!—saludó cuando se sentó al lado en la caldeada parte de atrás del Mercedes—. Vaya nochecita. 

    —Podríamos haber quedado en un restaurante—respondió con acritud—; y no en el aparcamiento de una sucia conservera abandonada. 

    —Perdone el melodrama, pero es que no soy muy sociable—esbozó una mueca de desagrado—. Los lugares donde se juntan más de cuatro o cinco personas me ponen nervioso. 

    —Esto parece el escenario de una película mala de espías—refunfuñó—. 

    —¿Y qué somos, Don Asensio?—incluso en la oscuridad del asiento trasero pudo verse con claridad la blancura de una dentadura perfecta cuando dibujó una media sonrisa—. 

    —Yo solo soy un pobre anciano con dolor de huesos—se masajeó un hombro—. Al que por cierto, este frio no le está sentando nada bien. 

    —No lo alarguemos más de lo necesario entonces—dejó caer una carpeta gruesa sobre la tapicería—. Ahí está todo. 

    El anciano la revisó con rapidez bajo la tenue luz de lectura del vehículo, y compuso una mueca que era difícil interpretar. Poco después volvió a dejar la carpeta sobre la tapicería—entre su interlocutor y él—, como si constituyese una barrera invisible entre ambos. 

    —Faltan cosas—sintetizó de forma seca—. 

    —Señor, ese archivo es el único que existe con los nombres, las fechas, las transacciones, y la operación al completo—explicó—. Cuando tenga en su poder esa carpeta será la única persona en la tierra que podrá hacer o deshacer respecto a este tema. 

    —Eso me parece muy bien—el tono ya nada tenía que ver con el de un anciano dolorido—, pero no es lo que he pedido. 

    —Con todos mis respetos, no sé quién es usted exactamente, y sinceramente no me importa, pero lo que sí me importa es que recibí órdenes explicitas de lo qué debía encontrar, y ahí lo tiene—señaló la carpeta—. Así que hemos terminado. 

    El anciano se cubrió la boca con una mano diminuta y ahogó una risita infantil. 

    —Aquí falta el archivo de fotografías—indicó—. Así que habremos terminado cuando yo lo diga. 

    —Hable con mis superiores—agarró el tirador para salir del coche—. Yo ya he acabado. 

    En la velada oscuridad del vehículo brilló una luz plateada semejante a un rayo, y de repente la tapicería se llenó de un líquido viscoso y caliente. El hombre soltó el tirador de la puerta y se dio la vuelta tan lentamente que parecía una reproducción a cámara lenta. Se encaró con el anciano, que limpiaba una hoja afilada y alargada  parecida a un estilete, y se llevó la mano al cuello, intentando contener el fluido vital que se le escapaba entre los dedos. Cuando el hombre aún gorgojaba intentando contener la hemorragia, el anciano sacó un móvil de última generación, totalmente extemporáneo en sus manos y marcó un número.  

    —Soy Billy.Necesito otro favor—dijo escueto cuando respondieron—. Tu chico no ha realizado el trabajo completo—escuchó un instante—.Ajá, no, ha sido “despedido”. 

    Pulsó un elevalunas y un cristal se deslizó hacia abajo. El hombre que estaba al volante se giró e hizo un gesto arqueando las cejas. El anciano le señaló el cuerpo que continuaba desangrándose sobre la lujosa tapicería del Mercedes, y el chofer asintió sin despegar los labios. El cristal volvió a subir y continuó con la conversación. Fuera se oyeron dos detonaciones apagadas de forma simultánea, casi seguidas, y a los pocos segundos la puerta se abrió y el chofer sacó el cuerpo de la parte trasera sin siquiera mirar hacia el otro extremo. 

    —Lo que necesito es el archivo de fotografías—continuó diciendo por el teléfono—Te agradezco lo de Gladio y las operaciones, pero lo verdaderamente importante es ese álbum. 

    El mercedes se puso en movimiento y giró la cabeza un instante para ver como el otro vehículo continuaba donde lo habían aparcado, pero envuelto en una densa humareda, que junto a unas finas lenguas anaranjadas lamian los laterales de las ventanillas y el techo, alzándose en la gélida noche. Acabó la conversación, y apagó el móvil.  

      

    **** 

      

    —Deberíamos haber comprado también linternas—insinuó Juandi arrastrando los flexos tanto como le permitió el cable—.  

    —Tendremos que apañarnos con lo que hay . Oye colega… 

    —Olvídalo. 

    Jonás había intentado disculparse con su amigo por su reacción y las palabras que le había dicho unos minutos antes de encontrar aquella trampilla oculta, pero Juandi había rechazado las disculpas argumentando que él también se había comportado como un idiota, así que estaban empatados. 

    —Pues yo creo que deberíamos salir a comprar algo—Juandi estiraba el cable tanto que pareció que iba a romperse—. Y también podemos pillar unas alargaderas para estos condenados flexos. 

    —Quizá no sea más que un sótano vacio o lleno de porquería de la imprenta— expresó Jonás, que no quería hacerse ilusiones de nuevo—. Y volvamos a perder el tiempo. 

    —Oye amigo—Juandi parecía estar perdiendo la paciencia con el pesimismo de su amigo—. Me importa un huevo si ahí abajo no encontramos más que cagadas de murciélago, pero no pienso largarme de aquí sin descubrirlo—se frotó el estomago—. Y además, no hemos comido nada en toda la mañana, necesito proteínas. 

    Jonás pensó que había sido una gran idea traer a su amigo, pues le aportaba el empuje y la determinación que a él a veces le faltaban.  

    —De acuerdo entonces— accedió—. Almorzamos y pasamos por la ferretería a por nuestro kit de Indiana Jones. 

    —Por fin empezamos a entendernos. 

      

    **** 

      

    Tras un almuerzo que se transformó en comida temprana, se hicieron con dos potentes linternas de LED de la marca Varta, un farol portátil de 9 W que funcionaba con pilas y también con baterías recargables, y en el último segundo decidieron también comprar dos palas, una escalerilla plegables, varios puntales y unos cascos utilizados para la construcción. No tenían ni la menor idea de para qué podían necesitar todo aquello, pero se sintieron mejor cuando salieron con aquellos artículos perfectamente embalados en unas cajas.  

    —Colega, me siento como el mismísimo Howard Carter—exclamó ufano Juandi—. Ahora solo me falta la momia. 

    —De esas en tu historial ya tienes unas cuantas—bromeó Jonás, que ya estaba de mucho mejor humor—.  

    —Y que lo digas—contestó agitando las manos— ¡He batallado con más Orcos Frodo! 

    El primero en bajar fue Jonás, que armado con un puntal en una mano, una de las linternas en la otra y el casco de minero se sentía el hombre más ridículo sobre la faz de la tierra.  

    Tres peldaños de apenas unos centímetros chocaban de frente con un recodo, que llevaba a otros tres más. A medida que iba descendiendo, la humedad se aliaba con el frio y creaba una atmosfera gélida que entumecía las articulaciones. Para su sorpresa, la bodega no era tan profunda como había esperado, ni estaba tan descuidada como en un principio imaginaba que estaría. En los escalones había escuchado los indicios de algún que otro insecto que huía bajo la potente luz de la linterna, pero una vez allí abajo, todo estaba en orden. Llamó a su amigo para que bajara con el farol, ya que la oscuridad era tan opaca que el haz de la linterna apenas lograba iluminar un par de metros delante de él. Cuando el gigante descendió por la estrecha abertura (no sin dificultades), se colocó la linterna en la boca y subió la intensidad del farol. En menos de un segundo, la cámara quedó bañada en una luz azulada que hizo huir a las sombras a los rincones más alejados. Jonás dejó caer el puntal y la linterna, y su amigo a punto estuvo de soltar también el farol. Estuvieron casi un minuto sin decir ni una palabra, con la boca abierta y admirando lo que tenían delante.  

    —¿Pero quién demonios era tu abuelo?—balbuceó Juandi—. 

    —No lo sé— respondió completamente asombrado—. De verdad que no lo sé. 

    





   



 Capítulo 18 

      

      

    El hombre se acercó hasta el mostrador de recepción y esbozó una seductora sonrisa que pretendía ser amigable, pero que causaba otras impresiones en las mujeres. Dios le había bendecido con un atractivo del que jamás había prescindido, sacándole el máximo partido que podía. 

    —Buenos días señorita—su rostro, junto con su acento creaban una combinación irresistible—. Me siento un poco avergonzado, pero necesito pedirle un favor. 

    —Usted dirá— contestó la chica sonriente—. 

    —Pues verá, el caso es que he quedado aquí con mi amigo, pero no recuerdo la hora ni la habitación—compuso su mejor mohín de disgusto—. Me estoy haciendo mayor. 

    La chica lo repasó de arriba abajo, y soltó un bufido comedido discrepando con él. 

    —¿Pero al menos recuerda su nombre no?—preguntó ella con una chispa de diversión en los ojos—.  

    —Sí claro—exhibió su perfecta dentadura—. En este momento es Cristóbal, Cristóbal Asensio. 

    Sintió un calor que se extendió por su estómago en cuanto acabó la frase. ¿Cómo había podido cometer aquel error? Quizá no se diese cuenta. 

    —¿En este momento?—preguntó extrañada—. ¿Qué es, un espía? 

    Se maldijo por aquel descuido. La rabia empezó a subirle por la garganta y notó su sabor amargo en el paladar. 

    —Por supuesto señorita—contestó avergonzado, ésta vez de verdad; no le hizo falta componer una falsa mueca—. Pero no diga usted nada o tendré que matarla. 

    Ella le sonrió la gracia y se inclinó con coquetería hacia el ordenador. Comenzó a teclear sin mirar a la pantalla, centrando su atención en los azules ojos de aquel tipo. 

    —Si es lo que yo le decía—repuso él, que ya empezaba a recuperar la calma—. Me hago mayor y no digo más que tonterías. 

    La chica volvió a darle un repaso lentamente, y convino en que aquel hombre no debía de pasar de los cuarenta. 

    —Sí, aquí está su amigo—informó—. Cristóbal Asensio, habitación 209 

    —¡Perfecto! 

    —¿Le dejo algún mensaje? 

    —No no—contestó agitando las manos—. Estoy pensando en darle una sorpresa. Seguramente pensará que no voy a acudir a la cita, así que le voy a esperar aquí sentado—señaló un sillón de diseño incomodísimo—.  

    Ella le observó, y a pesar de tener unos quince años menos que él, se imaginó con aquel tipo en una de aquellas habitaciones del hotel en las que siempre había deseado pasar la noche. Se relamió los carnosos labios. 

    —¿Sabe qué?—dijo él de repente—. Mejor voy a ir a comprarle un regalo y vuelvo enseguida—le lanzó un guiño pícaro—. ¿Podría darme una de esas tarjetas con el teléfono del hotel? 

    —Claro que sí—se envalentonó con aquel guiño—. Y le apuntaré también el mío, ya sabe, por si se le olvida de nuevo algo. 

    Cuando ella entró en una pequeña habitación donde guardaban el material de publicidad, el hombre se dio la vuelta con la velocidad de un atleta, y se escabulló escaleras arriba.  

      

    **** 

      

    Aquel fue el primer día de su vida que Antonio José Ulloa no pudo cumplir con su trabajo como de costumbre. Todos y cada uno en la redacción estaban entregados en un febril trabajo, que a pesar de tenerlos agotados les mantenía felizmente ocupados. Sin embargo, Antonio José no podía parar de darle vueltas a lo que aquel anciano le había confesado, y de sus complicadas implicaciones en todo aquello. Él era un hombre metódico y organizado, entregado a tope con la cuestión que abordaba en determinado momento, y en aquel instante su principal conflicto no era el periódico.  

    Se puso en pie, incapaz de tomar una sencilla decisión sobre cuál de los dos titulares que tenía delante iba a copar la portada, y se paseó inquieto por su despacho. Se había metido en un lio, y debía salir con el menor de los perjuicios posibles.  

    Decidió que dejaría de ser un peón en aquel juego y tomaría parte activa. Se puso la americana del traje y recogió su chaquetón Burberrys del perchero. Tras dar instrucciones a su secretaria, abandonó la redacción con la mente fija en una dirección.  
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    La intensa luz azulada del farol hizo brillar la maquinaria como si no fuese real. Jonás se adelantó un paso y tocó con un dedo el atril que había en el centro mismo de la habitación, como si temiese que aquello se fuese a desvanecerse en cualquier momento. Juandi, que ya se había repuesto de la sorpresa inicial, había comenzado a abrir los archivadores metálicos que colmaban las cuatro paredes por completo. Desde arriba, aquella sala parecía no medir más de tres o cuatro metros, pero todo se debía al efecto de lo reducido de su entrada. Aquella habitación había sido diseñada de forma cónica, concentrándose la parte más pequeña del embudo en la entrada y las escaleras, pero agrandándose de forma espectacular en el centro y los extremos. De cualquier manera, debía de medir unos quince metros de largo por unos diez de ancho. Jonás calculó que hasta el techo—que era de piedra—, debían de haber unos dos metros y medio, pues Juandi —que casi rozaba el metro noventa y ocho— podía rozarlo con la yema de los dedos si se ponía de puntillas.  

    Además de aquella misteriosa máquina que se encontraba en una de las esquinas, en la habitación había una pared con archivadores metálicos en los que se había colgado un panel de corcho enorme sobre ellos. Jonás se preguntó cómo podía haber metido todo aquello su abuelo en un lugar como ese, y más teniendo en cuenta lo reducido de la entrada. En el atril del centro había una pequeña vitrina de cristal en la que reposaba un enorme libro y un lápiz de memoria. También se fijó en la mesa apartada en uno de los rincones, en la moderna silla con ruedas, y en varias cajas apiladas debajo. Una de ellas estaba abierta, y de su interior sobresalían varias cuartillas de papel de diferente gramaje y varios rollos de menor tamaño que los que se utilizaban en una rotatoria. Jonás se acercó a la máquina y vio unas cajas de cartón repletas de planchas de una línea hechas de metal. Cuando empezó a comprender que significaba todo aquello se le aceleró el corazón, y sintió un nudo de dolor en el pecho por su abuelo.  

    —Colega—susurró Juandi sobrecogido—. No sé lo que hacía aquí tu abuelo, pero esto está lleno de periódicos de “El Caso”, y te juro que no tienen nada que ver con los que hemos visto ahí arriba. 

    Jonás se volvió y se situó frente al enorme panel de corcho que taponaba tres de los archivadores de una pared. Comenzó a leer con dificultad los nombres y el batiburrillo de fechas y datos que se encontraban anotados en la superficie, y una pieza más de aquel puzle volvió a encajar con un sonido casi audible. 

    —Jonás—llamó Juandi—. ¿Qué es esta máquina? 

    Se giró y se acercó hasta el lugar donde su amigo examinaba el intrincado mecanismo de guías y escapes situados en la parte trasera. Se fijó en un pequeño cable que surgía de uno de los cajones, y siguió su recorrido hasta la pared cercana, donde se introducía por un pequeño agujero. Jonás abrió la rejilla, y encontró un interruptor. Cuando lo pulsó, la habitación se llenó con un ensordecedor zumbido de metal contra metal, y las máquinas y varias luces halógenas cobraron vida en aquel sótano. 

      

    **** 

      

    El olor del gasoil inundó de inmediato la pequeña habitación, y el sonido del pequeño generador se hizo más continuo a medida que el motor cogía las revoluciones óptimas para funcionar. Jonás examinaba con admiración la máquina que tenía delante, que no paraba de bufar como un toro de lidia esperando salir al ruedo. 

    —Esto, querido amigo, es una máquina de Linotipia modificada—explicó Jonás—. 

    —¿Pero eso es como una imprenta vieja no? 

    —Más bien como una rotativa—aclaró—. Esta máquina utilizaba un sistema de fundición para crear las líneas de texto completas, enramarlas e imprimirlas después. 

    —¿Y funcionaba con un Mac? 

    Jonás sonrió mirando el pequeño teclado blanco adosado al panel principal del aparato, y una vez más sintió una admiración absoluta hacia su abuelo. 

    —No, un autentico Linotipo funcionaba con un teclado muy similar al de las máquinas de escribir—pasó el dedo suavemente por uno de los rollos—. Este debió de instalarlo mi abuelo para poder insertar distintos tipos de tipografías. 

    —¡La leche con el viejo!—exclamó Juandi—. No era tonto el tío. 

    —Parece ser que no. 

    —Lo que no entiendo es para qué todo esto—inquirió Juandi—. Arriba tiene maquinaria mucho más moderna, más grande, y sobre todo, más comodidad para trabajar. 

    —Pues tengo varias teorías—expuso Jonás—. Pero la principal es que mi abuelo precisaba imprimir algo, y no quería que nadie lo supiera. 

    —¡No me digas Sherlock!; eso me ha quedado claro al entrar en un sótano oculto, en un armario que está camuflado, en una imprenta abandonada. 

    Jonás estalló en una carcajada que retumbó por encima del ruido del generador. 

    —Lo que quiero decir amigo, es que esta máquina no la eligió mi abuelo por sentimentalismo. El método linotípico es mucho más costoso de hacer que las impresoras offset, pero también más indetectable—viendo la expresión ceñuda de su amigo continuó—. Esta máquina crea líneas de tipografía mediante un fundido de metal. Una vez utilizado ese tipo, se vuelve a fundir y se crea otro distinto. 

    —¿Y tu abuelo tenía que hacer todo eso cada vez que escribía una línea? 

    —No, la máquina lo hace por sí sola. Pero de esa forma, no hay manera de encontrar una plancha completa con un texto terminado. 

    Juandi comprendió lo que su amigo quería decir. 

    —O sea, que si entraran aquí unos malotes con intención de robar unos periódicos viejos, se encontrarían un montón de letras sin sentido. 

    A Jonás no se le escapó el punto irónico de su amigo. 

    —O en todo caso una única línea tipográfica. 

    Juandi lo meditó unos segundos y después se dirigió hacia uno de los archivadores, buscó entre las distintas carpetas, y cuando encontró lo que necesitaba se acercó de nuevo hasta su amigo. 

    —Ahora me toca sorprenderte a mi—dijo sonriendo. Le entregó uno de aquellos periódicos a su amigo—. Ese es uno de los ejemplares que tu abuelo tenía guardados. 

    Jonás lo observó con interés, y se lo volvió a pasar a Juandi. 

    —¿Y qué tiene de especial? 

    El rubio degustó su momento de gloria, y después sacó otro ejemplar del periódico, éste del bolsillo de su abrigo. Jonás lo ojeó y se encogió de hombros. 

    —Fíjate en el número y el año—ayudó Juandi—. Es el número 125 del año 1966. 

    Jonás asintió. Juandi sacó el periódico que había mostrado antes a su amigo, y le indicó el número y el año que venían impresos en la esquina derecha. 

    —¡Son los mismos!—exclamó Jonás—. ¡Pero eso no puede ser! 

    —Y eso no es todo—guió a su amigo hasta el panel de corcho, y le señaló un lugar donde habían varios nombres y fechas marcados—. Son los mismos que en el periódico que guardaba tu abuelo aquí abajo. 

    —Pero eso quiere decir… 

    —Lo que quiere decir es que tu abuelo descubrió algo gordo trabajando en el periódico—acabó Juandi—. Y se ha pasado los últimos treinta años investigando y  publicando los casos relacionados en su propio periódico. 

      

    **** 

      

    —Creo que deberíamos dejarlo un momento— propuso Juandi—. 

    —Sí, tienes razón—Jonás se estiró también. Le dolían las piernas, la espalda, y  notaba una fuerte presión entre los ojos que era el preludio de una considerable jaqueca—. Además, el generador se está quedando sin gasoil. 

    —Uffff, ¿Cuántas horas llevamos aquí? 

    Jonás se miró el reloj y no tuvo ni fuerzas para hacer los cálculos. Estaba agotado, pero no solo físicamente, sino también mentalmente. Llevaban horas metidos en aquel sótano, forzando la vista y la mente, intentando descifrar las pistas que su abuelo había dejado como migajas. En aquel instante Jonás se dio cuenta de un nombre que le había pasado inadvertido. Se acercó a toda prisa y volvió a leerlo varias veces. Juandi observaba a su amigo con interés, pero sin abrir la boca. Jonás abrió su mochila y sacó de ella las carpetas que había cogido en el almacén de su abuelo en el embarcadero de Águilas. Se acercó hasta la pizarra y fue alternando la mirada del panel de corcho de la pared a los certificados de las carpetas. 

    —Colega, ya sé lo que hacía mi abuelo aquí— declaró Jonás—. 

      

    **** 

      

    —Tío, yo cada vez lo tengo más claro—confesó Juandi—. En esos archivos aparecen operaciones y nombres de la organización Gladio por todos lados. Parece ser que nuestro amigo, “El pequeño dictador” acogía terroristas de extrema derecha de los países anexos a la OTAN y les daba refugio. 

    —No solo les daba refugio—añadió Jonás—. Si no que también los reclutaba como miembros de la DGS. 

    —¿La DGS? 

    —La dirección general de seguridad—aclaró Jonás—. Podríamos definirla como una policía armada y con licencia para hacer lo que quisiera. 

    —¿Quieres decir que los terroristas llegaban a España y los metían a policías?— exclamó sorprendido Juandi—. ¡Qué país! 

    —No solo eso, también se ha dicho que los miembros de La Gladio manejaban los gobiernos de los países, y aunque a día de hoy no se ha podido demostrar con pruebas tangibles, siempre ha sido un secreto a voces—reflexionó—. Pero esto no es nada nuevo, en Internet aparecen miles de artículos sobre la Gladio, la policía franquista y esas conspiraciones que a la gente tanto le gustan, no sé porque a mi abuelo le interesaría tanto este tema. 

    —No solo le interesaba Jonás—apuntó Juandi—. Se obsesionó. Convirtió este lugar en un bunker aislado del mundo y se dedicó a publicar su propio periódico, con sus propias investigaciones durante más de treinta años. 

    —Sí, parece que sí. 

    Jonás se puso en pie, y comenzó de nuevo a cuestionarse las motivaciones de su abuelo, y porqué ellos todavía seguían allí, dándole bola a los desvaríos y locuras de un viejo que claramente había perdido la cabeza con teorías conspiratorias de la postguerra.  

    —Jonás, amigo—prosiguió Juandi—. Aquí no solo hay teorías. Tu abuelo relacionó a esa organización mundial con la policía española y el franquismo, y no solo eso, sino que además destapó que estuvo detrás de los asesinatos más sonados desde 1948 y de una corrupción que llega hasta nuestros días. 

    —Sí, y todo son presunciones y especulaciones—respondió amargamente—. Sin pruebas ni evidencias que justifiquen que decía la verdad, como cualquier otra teoría más de las que circulan por la red. 

    —¡Como que no hay pruebas!—Juandi empezaba a irritarse de nuevo—. Yo ya he visto al menos tres o cuatro documentos oficiales, firmados y sellados. Seguro que entre todas esas carpetas encontramos algo más. 

    —Eso espero. 

    Jonás volvió a sentarse y cogió una nueva carpeta, que cotejó con los periódicos impresos por su abuelo en aquel sótano. Prosiguieron haciendo aquello durante toda la tarde. Antes de que el sol terminase por ocultarse, ya habían descifrado aquel galimatías y ambos estaban de los nervios. 

    —¿Te das cuenta de lo que hemos encontrado ahí abajo?—comentó Juandi—. Si es cierto todo lo que sugiere tu abuelo podríamos estar hablando de algo muy gordo. 

    —Primero tenemos que comprobar la veracidad de esos documentos- añadió Jonás-. Y si resultan ser ciertos, analizar qué podríamos hacer con ellos. 

    —¿Veracidad?, algunos de esos documentos están sellados, ¡por el mismísimo gobierno! 

    Jonás asintió y agarró a su amigo por los hombros. Aquello no le iba a gustar, pero decidió que sería lo mejor. 

    —Colega, tienes que hacerme un favor. 

    —Dime. 

    —Coge todos los documentos y vuelve a Madrid—ante el gesto que empezaba a formarse en la cara de su amigo Jonás decidió ir al grano—. Juandi, ahora sé el motivo por el que mi abuelo dejó el periódico y terminó trabajando para El Caso, porque intentaron asesinarlo y porque tuvo que exiliarse para huir del régimen de Franco. 

    Juandi quiso replicar, pero Jonás lo sujetó con más fuerza de los anchos hombros. En los ojos del joven brillaba una determinación que no le había visto jamás. Jonás había encontrado por fin su noticia y la iba a seguir hasta el final. 

    —Está bien colega, ¿Qué necesitas?—claudicó—. 

    —Necesitó que vayas a cualquier organismo donde te puedan autentificar esos documentos. Raquel puede ayudarte, ella sabe de estas cosas—ante la mención de la mujer, Juandi se puso nervioso. Jonás trató de tranquilizarlo—. Mi abuelo se hizo de algún modo con pruebas contra un grupo importante del franquismo y las guardó en estos periódicos que él mismo fabricó, quizás por miedo a que lo encontrasen y le robasen esos certificados o cualquier otra cosa. Debo acabar de unir las piezas, y cuando lo tengamos todo sacarlo a la luz. 

    —Puedo quedarme—suplicó—Trabajaremos toda la noche y nos iremos juntos a Madrid con el trabajo hecho. 

    —Te necesito allí. 

    Una hora más tarde, Juandi cogía un autobús que le dejaría en Madrid a media noche. 

      

    **** 

      

    A pesar de que no le gustaba llamar la atención, Cristóbal Asensio necesitaba de algunas medidas de seguridad. Por lo general se movía solo, a excepción de cuando visitaba ciudades en las que conocía de sobra que podían localizarlo. En los casos que pisaba Madrid, Barcelona o cualquiera de las capitales europeas, se hacía acompañar de Ibrahím Shamir, un ex Mossad al que había “adoptado” cuando estaba a punto de ser fusilado en 1997 por el gobierno para el cual trabajaba tras un fallo en una operación en Jordania. Ibrahím poseía una fiabilidad y fidelidad digna de un reloj suizo, pero su mayor defecto era que cantaba como un gato en una pecera, y para Cristóbal, la discreción era uno de los requisitos más importantes de su vida. 

    Atravesó el pasillo enmoquetado y señaló a Shamir la habitación contigua a la suya. El israelí quiso revisar antes su cuarto, pero Cristóbal no se lo permitió. A pesar de no estar ya en sus años dorados, Asensio llevaba ya corrido mucho mundo, y no necesitaba una niñera hormonada y con olor a curry para revisar su habitación. 

    El Hesperia siempre había sido una de sus elecciones personales, y el de Madrid le gustaba especialmente. Cuando entró en su habitación se sintió reconfortado. Era un hombre de batalla, pero siempre había estado inclinado a cierta cantidad de lujo de vez en cuando.  

    Se descalzó (no aguantaba aquellos zapatos italianos), y entró en el espacioso cuarto de baño en el que había todo tipo de jabones de colores y velas perfumadas colocados con un armonioso orden. Conectó el agua caliente y puso el tapón de la bañera. Mientras que se llenaba, encendió unas cuantas velas y preparó dos sobres de sales para esparcirlos por el agua después. Se sentía bien. Aunque no le gustase mucho aquella ciudad, parecía que ésta vez no le iba a jugar una mala pasada, como en las anteriores ocasiones en las que había estado allí. 

    —Parece que sigues disfrutando de los placeres de un buen baño—recitó una voz al fondo de la sala—. 

    Asensio se puso tenso y se llevó la mano al bolsillo del sobaco, donde guardaba su estilete. Pensó en la pistola, pero se acordó que la había dejado en la chaqueta, que estaba colgada en el perchero de la entrada. 

    —Tranquilo amigo— atajó con serenidad la voz—. Ven y conversa conmigo. 

    Asensio reconoció la voz, y se maldijo por no haber tomado más precauciones. Se acercó a la antecámara y vio a un hombre sentado cómodamente en una de las butacas de diseño. Tenía las piernas cruzadas, y sobre la rodilla apoyaba una mano, que aunque Asensio no podía ver del todo, sabía que ocultaba un arma.  

    —¿Sabes que el restaurante japonés de este hotel es de los más aclamados de la capital?—dijo con animosidad—. Podríamos dejarnos de recelos y probar un bocado. 

    —¿Qué quieres?—terció hosco el viejo—. 

    —Charlar, nada mas—esbozó una perfecta sonrisa. Asensio se dijo que parecía más un actor de cine que lo que realmente era—. O también podríamos tomar un buen bourbon en el bar escocés. 

    —¡No me toques más los huevos! 

    —Vamos hombre, ni siquiera tendríamos que salir del hotel—le guiñó un ojo—. Si quieres hasta podrías invitar al moro, por mi no hay problema. 

    —Mira Mauro—terció Asensio que estaba comenzando a perder la paciencia—. O me dices lo que quieres o te largas.  

    El hombre se puso en pie y se acercó hasta el anciano, que se quedó rígido y en guardia. 

    —Lo que quiero—su tono, antes amistoso, se había endurecido—. Son los archivos. 

    —No los tengo. 

    —¿De veras?—encogió los hombros y se guardó la pistola en una funda bajo la americana—. ¡Entonces vale! 

    Cristóbal lo observó mientras se paseaba por la lujosa habitación, rozando con la yema de los dedos los objetos de decoración.  

    —Bueno, pues nada, me voy—anunció jovial—. Siento lo de tu baño. 

    Se fue hacia la puerta, pero al llegar a la altura del baño se metió dentro. El anciano escuchó los grifos cerrarse. 

    —Cristóbal amigo—dijo alzando los brazos—. Hay que tener cuidado con el agua, ¡que estamos en sequia! 

    Se volvió de nuevo hacia la habitación, echó un vistazo y le guiñó un ojo al asombrado anciano. 

    —Voy a probar ese delicioso restaurante japonés, que me han dicho que preparan un atún en salsa teriyaki que es un escándalo—agarró el pomo y su sonrisa se ensanchó—. Ah, y si me entero de que me has engañado, degollaré al gorila con traje y después te encontraré a ti. 

    —No me amenaces Mauro—escupió con rabia Cristóbal—. Sabes de lo que soy capaz. 

    —Por favor Billy, que ya no soy un niño—endureció el gesto—. Toda persona tiene su momento, y el tuyo pasó hace décadas, ahora me toca a mí. 

    Cuando salió de la habitación, el viejo se acercó al cuarto y vació la bañera. Aquel hijo de puta se había colado en su habitación y le había amenazado. No había tiempo para tonterías. 

      

    **** 

      

    Aunque la puerta estaba abierta, Antonio José no se fio de entrar. Le habían dado aquella dirección como un lugar al que dirigirse en caso de emergencia, pero no sabía que podía encontrarse allí. Esperaba que una solución. 

    Al cabo de cinco minutos de duda—caminando arriba y abajo sin decidirse—, empujó la puerta y ascendió los cinco peldaños que separaban la acera con la plaza interior del edificio. El olor a orina impregnaba todos y cada uno de los rincones de aquel barrio, pero para Antonio, aquello no era lo peor. Un par de jóvenes levantaron sus grasientas melenas para mirarle, y aunque quisieron decir algo, estaban tan puestos que no pudieron articular ni una palabra descifrable. Avanzó aún con más rapidez y se metió sin detenerse en el número 35, uno de los muchos edificios iguales que poblaban la comunidad. Esquivó con asco la inmundicia acumulada en los descansillos y ascendió a toda velocidad por las escaleras hasta el tercer tramo. Cuando llegó hasta el piso, golpeó la puerta insistentemente, hasta que una chica con aspecto de llevar durmiendo varias  semanas seguidas le abrió apenas lo suficiente para poder verlo por un ojo. 

    —¿Qué quieres tío?—espetó con voz pastosa—. 

    —Déjame pasar. 

    —¡Que te…! 

    Afianzó uno de sus carísimos zapatos contra el borde de la puerta, y con la otra pierna le propinó una patada que la abrió de par en par. La chica voló al menos un metro y aterrizó sobre el suelo. 

    —Pero que… 

    —¡Anabel!—bramó—. ¡Sal de donde quiera que te hayas escondido! 

    —Por aquí—se escuchó al fondo—. 

    Antonio José cruzó el salón con dos grandes zancadas y se metió en lo que debía de ser la cocina—aunque a parte de un hornillo y un microondas allí no había nada más—. En la sala contigua encontró a una mujer de unos treinta años, apostada tras una mesa con dos monitores de ordenador Mac que desentonaban en aquel entorno tanto como una cabra en un museo. 

    —Antonio José—saludó ella—. 

    —¿No tenías otro lugar más inmundo para montar tu base? 

    —Aquí no me buscan. 

    En aquel momento entró la muchacha que le había abierto la puerta. De la nariz le salía un hilillo de sangre que se le detenía en el labio superior. 

    —¿Che, qué le pasa al jodido boludo éste?—rugió con un fuerte acento—. 

    —No pasa nada Gisela—tranquilizó su compañera—. Le conozco. 

    La chica le lanzó una mirada asesina y se sorbió la sangre de la nariz. Se marchó golpeando la puerta con el pie, enfadada. 

    —¿Y a que debemos esta agradable visita?—ironizó—. Te dijimos que solo acudieras bajo una urgencia. 

    —Y lo es, “el niño” ha contactado conmigo. 

    La mujer se puso de pie como un resorte. En sus ojos verdes brillaba una chispa de avidez. 

    —¿Qué quería? 

    —Vamos Anabel, ya sabes lo que quería. 

    —¿Y por que suponía que tú sabías donde estaba? 

    —¿Es en serio? Durante meses hemos dado a entender a todo aquel que nos pareciese adecuado que iba a adquirirlo, ¿cómo lo llamasteis?, ah sí, lanzar el sedal— se detuvo a respirar—. Pues parece que ha mordido el anzuelo. 

    —Bien. 

    —¿Bien?—se exasperó el hombre—. ¡De bien nada!. 

    —Esto es lo que estábamos buscando. 

    —¡Vosotros, es lo que buscabais vosotros! 

    —Serénate Antonio José—rebuscó entre unos papeles de su mesa, y escogió uno—. Voy a contarte que vamos a hacer. 

    





   



 Capítulo 20 

      

      

    A las ocho de la mañana ya se encontraba de nuevo ante el tablón de corcho, dispuesto a terminar aquello que su abuelo había dejado a medias. Por alguna razón, su abuelo había camuflado las pruebas que tenía en su poder con aquellos artículos del “falso” periódico de El Caso, y lo había ocultado todo en aquel sótano de aquella imprenta abandonada, pero ¿Por qué?; Jonás supuso que el hecho de que intentasen asesinarlo y de ser perseguido por el régimen hasta obligarlo a exiliarse había tenido algo que ver con todo aquello, pero no entendía el motivo por el cual su abuelo  cuando regresó a España tras la caída del franquismo, no sacó toda la trama a la luz para hacer justicia, y en cambio se encerró en un viejo local a imprimir y ocultar todas aquellas pruebas. Algo no cuadraba con aquella historia, pero pensaba averiguar el motivo costase lo que le costase. 

      

    **** 

      

    De nuevo volvió a sonar el teléfono, pero esta vez optó por cogerlo. Ya estaba cansado de aquel asunto y había pensado quedarse al margen. No tenía porque intervenir. Le contaría a su esposa la verdad y todo se arreglaría. Podía incluso prejubilarse y vivir sus últimos años con ella de viaje, o comprarse una caravana y lanzarse a la carretera. 

    —¿Si?—contestó seco—. 

    —¿Señor Ulloa? 

    —¿Quien si no?. Dime. 

    —Ya tengo lo que me pidió—hizo una pausa esperando respuesta, y como no llegó, continuó—. Además de la casa de la playa, su padre también poseía el almacén del embarcadero, como bien sabe, y dos bajos comerciales en la calle Carlos III que ahora son de su propiedad… 

    —Carrasco—interrumpió de forma brusca—. No quiero que me diga lo que ya sé. 

    —Bien, el caso es que su padre no poseía más propiedades como tal, pero un amigo que trabaja en bienes raíces me indicó que algunas propiedades no son inscritas en el registro de la propiedad, pero sí que figuran en el catastro. 

    —Carrasco, no me interesa la jerga jurídica, así que vaya usted al grano. 

    —De acuerdo, el caso es que llamé al catastro de los lugares en los que su padre estuvo alguna vez afincado—tomó aire—. En águilas solo posee lo que usted ya sabe, en Madrid solo figura el inmueble que usted le compró hace años, y luego existe un pequeño bajo en su ciudad natal, en Mula, pero que no está inscrito en el registro de la propiedad. 

    —¿Un bajo?—preguntó Antonio José—. ¿En Mula? 

    —Sí, verá, me ha costado mucho averiguarlo, y ha sido gracias a mi colega del catastro que me… 

    —¿Qué tipo de bajo?—cortó Ulloa—. 

    —Una imprenta—contestó apresurado—. No está inscrita por que lleva abandonada bastantes años, pero en el catastro consta su padre como dueño. Pero le aviso que aunque está libre de deudas, si decidiera usted hacerse con ella, debería hacer un tracto sucesorio para traspasar… 

     Pero Antonio José ya había colgado. “Así que ese cabrón tenía una imprenta abandonada en su pueblo”. Avanzó con grandes zancadas por la avenida y se subió a un taxi que esperaba con las luces encendidas. 

    —¿A dónde caballero?—le preguntó el taxista servicial—. 

    —A la estación de Atocha. 

      

    **** 

      

    Ni siquiera se fue a casa, sino que nada más bajar del tren en Atocha tomó un taxi en dirección a la casa de Raquel. 

    La urbanización—aunque exclusiva—, no tenía nada que ver con otras como la Finca o Monte Príncipe. Aravaca estaba encuadrada entre el distrito de la Moncloa y Pozuelo de Alarcón a pocos kilómetros del centro urbano. En su mayoría estaba ocupada por gente de clase media-alta, que preferían alejarse del bullicioso núcleo urbano de la ruidosa capital. Una garita con una barrera guardaba el paso, pero en las tres o cuatro ocasiones en las que Juandi había estado allí, nunca había encontrado ni guarda, ni la defensa bajada.  

    Cuando el taxi enfiló la calle de la Pinilla, pagó la carrera al chofer, y se lanzó a la carrera sorteando los coches que habían aparcados en el lateral de la calle. Abrió la verja de madera a toda velocidad y atravesó el césped. Estaba ansioso por llegar, pero no podía decir con seguridad si era para contarle a Raquel toda la historia, o porque anhelaba verla de nuevo. Cuando llegó a la puerta y notó el corazón martilleándole en el pecho como una bomba de agua, supo que era por el encuentro con ella.  

    A pesar de que la urbanización contaba con zonas de edificios convencionales, otros sectores de la barriada habían llegado a convertirse en verdaderos distritos del lujo y la ostentación. Raquel poseía  uno de estos terrenos, en lo que había dado en denominarse “alto standing” por la cantidad de figuras relevantes que se habían trasladado allí en busca de la cercanía con el centro y el barrio de Moncloa. Los pabellones deportivos, las escuelas privadas, y hasta un hospital, habían acabado por convertir lo que años antes era un barrio residencial, en una de las zonas más cotizadas de Madrid. La casa de Raquel era una de aquellas que había triplicado su valor por encontrarse en el lugar idóneo.  

    Cuando pulsó el timbre sintió presión en el pecho y tuvo ganas de orinar. Su amiga abrió antes de que pudiera llamar por segunda vez, y compuso un gesto de verdadera extrañeza. 

    —¿Juandi?—instintivamente se cubrió con la bata, como si estuviera ante un desconocido—. ¿Pero qué haces aquí?, me dijiste que estabas en… 

    —¿Puedo pasar? 

    —Oh, claro, por supuesto. 

    Ella le dejó entrar, y en cuanto la puerta estuvo cerrada, él la estrechó con fuerza y la besó.  

    —Tengo que contarte algo—le mostró la bolsa de deporte en la que llevaba varios de los periódicos, y las carpetas con los archivos—. Pero antes, por favor, invítame a una cerveza. 

      

    **** 

      

    A pesar de que había pasado toda la mañana trabajando en aquello, no se encontraba cansado, sino más bien eufórico. En un principio pensó en hacerlo todo allí arriba, con las maquinas que conocía y que sin duda le hubieran ahorrado mucho esfuerzo, pero al final acabó por utilizar el extraño linotipo que había diseñado su abuelo. Al principio le costó hacerse con aquel monstruo, pero una vez creada la primera línea de texto, todo era coser y cantar. El Mac que su abuelo le había adosado a la maquina simplificaba mucho la tarea de maquetación y pre-impresión, acelerando el proceso y convirtiéndolo en algo sencillo. Le dolían los ojos y la espalda, pero estaba contento con el resultado final, y sobre todo, por haber logrado su pequeño homenaje particular a la memoria de su abuelo. 

    Tal y como había acordado con su amigo, recogería todo lo necesario, y saldría para Madrid en cuanto le fuese posible. Acabó de guardar algunos de los archivos más relevantes y el ejemplar del El Caso que se había pasado toda la mañana editando en su mochila, y guardó el resto tal y como lo había encontrado. Agotado, decidió que pasaría por la estación para recoger una de las hojas de salida de los autobuses hacia Murcia, y luego reservaría el billete para Madrid para aquella misma tarde. Cuando estaba metiendo los útiles sobrantes de la maquina linotípica en uno de los cajones lo encontró. Allí, bajo una de las planchas, se encontraba una libretita negra con la palabra NOTAS con la caligrafía apretada de su abuelo 

    





   



 Capítulo 21 

      

      

    Querido Jonás, si al final has llegado hasta aquí, ya es hora de que empieces a comprender. Mi verdadera cripta es la imprenta, y el corazón es este sótano. Ya sabes, “nada es lo que aparenta ser” 

    Empezaré por el principio, pues ya bastante has avanzado. En 1947 trabajaba como becario en el Diario Madrid, y en 1956 ya dirigía los servicios de redacción. Un día, en una charla de café y puro con Eugenio Suarez, un empresario que había fundado el semanario El Caso para nosotros, los periodistas serios “El semanario de las porteras”, apareció en la conversación una base que la CIA estaba montando en las Canarias. Tras una sobremesa de especulaciones y cuentos de espías, Suarez y yo juramos vernos de nuevo para discutir sobre espionajes y tramas ocultas del gobierno. Como sabes, en aquella época de censura, estas charlas debían ser celebradas en  estrecho anonimato, así que lo invité a mi casa. Aquella charla se convirtió en habitual todos los jueves. Yo aportaba el lugar y las cervezas, y Suarez informes interesantísimos que acabábamos discutiendo hasta altas horas de la noche. Uno de aquellos jueves, Suarez apareció con unas fotografías, y varios días después yo mismo me involucré de cabeza en la investigación. Tres años más tarde—en el 59— dejé el Diario Madrid y empecé como periodista activo del semanario El Caso. Aquella decisión me costó muchas cosas, entre otras a mi familia, que no soportó aquel brusco cambio, y la desaprobación del mundo académico que tanto me había hecho la rosca anteriormente. Pero que puedo decir, querido nieto, que el periodismo de investigación es como una droga, y una vez que encuentras un rastro, se convierte en una obsesión. Entre Eugenio y yo encontramos el rastro de algo que nos costó desgracias y muchos años de obsesión. Tal vez por eso no llegué hasta el final, por la falta de valor por acabar con aquello que me hundió la vida. Pero tal vez tú lo consigas. Yo sé que estás hecho de otra pasta. Todo comenzó con un crimen y la consiguiente fotografía que encontraras en la página primera. Por precaución, no he conservado las fotografías en orden con los casos, pero al final de este diario tienes un glosario. Clasifícalo y restaura el puzle. 

      

    **** 

      

      Antonio José Ulloa llamó desde la estación del Carmen mientras esperaba un taxi. Le habían informado que desde la estación hasta Mula salían autobuses cada hora, pero debería esperar a la mañana siguiente, pues el servicio acababa a las nueve de la noche. Pensó en ir hasta el pueblo en taxi, pero no eran horas de buscar un hotel, y suponía que en el pueblo de su padre apenas si habría dos o tres, como mucho, así que decidió pasar la noche en la capital murciana.  

    —Cariño—contestó cuando escuchó que descolgaban al otro lado—. He tenido que salir de forma urgente hacia Bilbao, ya sabes, las cosas de la redacción. Te llamo para que no te asustes y no me esperes levantada. Como mucho mañana para comer estaré de vuelta. 

    Escuchó unos segundos en silencio, y asintió como si desde el otro lado su mujer pudiera verle. 

    —Yo también te quiero cariño, y te prometo que a partir de ahora las cosas van a ir a mejor—respiró hondo y lo soltó—. Igual hasta me jubilo este año. 

    Al otro lado estalló un coro de aclamaciones y grititos de felicidad que le dieron vértigo. Le acababa de ofrecer a su esposa una ocasión magnifica para presionarlo aún más sobre el tema de la renuncia a su estilo de vida. 

    —Y yo—suspiró—. Yo también estoy muy feliz. Mañana te llamo cariño, que se hace tarde y me reclaman los redactores. 

    Cuando se guardó el teléfono, tuvo la sensación de que por fin iba a cumplir una promesa hecha a su mujer. De alguna manera, también quería alejarse de todo aquello. Se ocuparía de su hijo y prepararía el terreno en los próximos meses en el periódico para nombrar a un sucesor. Después, una auto caravana, o un retiro a las Maldivas tal vez.  

    





   



 Capítulo 22 

      

    Jonás continuó leyendo el diario que su abuelo le había escrito. Cuanto más avanzaba, más fascinado se encontraba. La forma de relatar de su abuelo poseía ese magnetismo del que ha contado muchas historias por palabras, dotando de aquella cadencia tan olvidada entre los momentos trágicos y la comedia. Jonás se sorprendió a sí mismo carcajeándose mientras leía el artículo de “El ladrón me pateó en la boca”. Entre los detalles de sus casos, José María Millán introducía alguno especialmente detallado, donde engarzaba el asesinato cometido, y alguna sub-trama que incluía al sanguinario Billy el niño, o personajes tan temibles  como el mafioso y terrorista Caccola .Poco a poco, mientras ahondaba en la vida de su abuelo durante esos años convulsos de la dictadura, se dio cuenta del riesgo que corrían entonces los reporteros, que además de publicar con picardía para esquivar la censura, debían cocinarse ellos mismos los reportajes inmiscuyéndose en asuntos policiales, trabando amistad con asesinos, confidentes y chivatos. En aquella época de represalias de tiro en la nuca y a otra cosa, donde la muerte era traicionera y tanto podía llegar de un lado de la ley que de otro, los corresponsales se jugaban la vida —y las habichuelas—, micro en mano. 

    A medida que aparecían en la historia nombres y casos relevantes, se acercaba hasta el tablón e iba uniendo con flechas unos con otros. A medio día ya tenía definida una estructura clara de lo que había averiguado su abuelo. 

    Se alegraba de haber mandado a su amigo la tarde anterior de nuevo a Madrid con  los archivos, y esperaba que pudiera encontrar algo que colocase una nueva pieza en todo aquel entramado. Después de comer algo en un bar cercano, embaló los periódicos que su abuelo había impreso en aquel sótano en dos cajas de cartón grandes, y las envió a la dirección de la redacción del periódico en Madrid. Para cuando la furgoneta de transporte aparcó en la puerta de la imprenta una hora más tarde, Jonás ya había añadido varios bultos más al envío, que hubo de pagar a precio de oro por no estar incluidos en el pedido. Cuando vio partir el vehículo con las siglas de la compañía de paquetería, sintió un pequeño vacio, pero una sensación de alivio inmensa. Por último, guardó el diario (que se había sentido incapaz de enviar con las demás cosas), en su mochila, y subió a la planta superior, donde la imprenta aguardaba con un silencio de animal agazapado. Cuando estaba saliendo del sótano, escuchó el característico sonido de la reja exterior de tijera de la puerta, pero lo achacó al viento. Se acercó hasta el generador de la pared, y lo desconectó. De nuevo la reja. Alguien la estaba intentando abrir, ya no quedaba ninguna duda. Pensó que tal vez no habían tenido el cuidado suficiente, y algún vecino que los había visto entrar había ido a fisgonear un poco. 

    —Está cerrado—gritó a la sala vacía—. Solo he venido a recoger unas cosas. 

    El sonido se acrecentó, y Jonás escuchó los rieles abrirse con dificultad. “Pero qué demonios”. Se colgó la mochila a la espalda y salió del despacho. Allí, en medio de la sala principal de la imprenta, con la cabeza erguida y tieso como si estuviera en posición de firmes, se encontraba Antonio José Ulloa. 

    





   



 Capítulo 23 

      

      

    Se miraron a los ojos durante un largo tiempo. La tensión era más que evidente. 

    —¿Qué haces aquí?—dijo al fin Jonás con dureza—. 

    —He venido a hablar contigo—Antonio José desvió la mirada y comenzó a pasearse por el recibidor con la vista clavada en el suelo—. ¿Por qué no me habías dicho que existía éste lugar? 

    —Porque no es asunto tuyo. 

    —Lo es, si era de mi padre—argumentó él—. Lo que no entiendo porqué este secretismo, sacar este inmueble de la herencia, no estar inscrito en el registro de la propiedad, tu espantada de Madrid… 

    —Yo no he hecho ninguna espantada—se cargó la mochila—. De hecho, ahora mismo salía para Madrid. 

    —Ah, eso es perfecto—contestó su padre pasando un dedo por una de las encuadernadoras—. Así podríamos regresar juntos y ponernos al día. 

    Jonás sintió como la rabia crecía dentro de él. ¿Qué demonios buscaba su padre en el pueblo natal de su abuelo, al cual no había regresado desde que era un niño? 

    —Papa, no me jodas—espetó—. ¿Para qué has venido?, y no me digas que para hacer turismo rural, porque no me lo trago. 

    —Ya te lo he dicho— se plantó a escasos centímetros de su hijo y se encaró con él—.Para hablar contigo. 

    —No tengo nada que hablar contigo— hizo un movimiento para apartarse pero su padre lo retuvo por el codo—. Suéltame. 

    Lo hizo, pero no se apartó ni un milímetro de su camino. 

    —Creo que sí tenemos de qué hablar—Antonio José cambió el gesto de su rostro—. Me parece que te debo una explicación. 

    —No te molestes. 

    —Jonás, esto es más grande de lo que piensas—en su rostro había una gran turbación—. Por favor, déjame que te lo explique. 

    En aquel momento se volvió a oír la reja de la entrada, y ambos se giraron hacia el recibidor. Por los ruidos, alguien estaba intentando forzar los rieles con frustración. Antonio José se puso tenso. 

    —¿Hay alguien más aquí contigo?—preguntó en voz baja a su hijo—. 

    —No. 

    —¡Vamos! 

    Lo sujetó con fuerza y lo empujó hacia el despacho. Ambos entraron, y Antonio José se puso a buscar un lugar donde ocultarse con una desesperación palpable en su rostro. Jonás estaba desconcertado, pero actuó de forma impulsiva, sin pensar mucho en las consecuencias. 

    —Vamos, sígueme—lo guió—. Por aquí. 

    Abrieron de nuevo el armario que Jonás había cerrado unos minutos atrás, y descorrió a toda prisa la alfombrilla. Con manos temblorosas abrió el candado, mientras que fuera, en la sala de la imprenta se escuchaban unas voces y el sonido de objetos cayendo al suelo. 

    —Mierda—masculló cuando la guía del candado se enganchó con el pasador—.  

    Su padre le sujetó las manos y le hizo un gesto de silencio. Fuera se escuchaba una voz potente dando órdenes. Antonio José quitó con suavidad el candado, y abrió la trampilla. Ambos se precipitaron dentro y dejaron caer la portezuela con toda la suavidad que les fue posible. Nada más encontrarse en el reducido espacio, escucharon con toda nitidez unos pasos arriba, y miles de libros, periódicos y cajones de archivadores caer al suelo. Jonás sentía una punzada de dolor cada vez que sentía algo romperse sobre su cabeza. 

    —¡Eso no es!—bramó una voz—. ¡Seguid buscando! 

    Antonio José se puso tenso, y Jonás notó como la respiración de su padre se aceleraba en aquel espacio tan reducido. La angustia de su padre se le contagió, y una vez más afloró esa sensación de claustrofobia que creía haber superado. Trató de tranquilizarse, mientras que arriba continuaba el registro.  

    No supo cuanto permanecieron allí abajo, escuchando como destrozaban el sueño de su abuelo, que había permanecido oculto por casi treinta años, hasta que de repente, todo cesó. Esperaron unos minutos más, y de repente percibieron un golpe terrible justo encima de sus cabezas. Una rendija de luz se introdujo por una de las juntas de la trampilla, y Jonás rezó porque hubieran cerrado bien el postigo de la puerta. Tras unos segundos, los pasos se alejaron, y en aquel instante escucharon unas palabras con total claridad. 

    —Quemadlo—los pasos volvieron a corretear apresurados por el despacho— ¡Que arda hasta los cimientos! 

    





   



 Capítulo 24 

      

      

    Solo habían pasado unos minutos, pero el calor ya era insoportable en aquella atmosfera tan apretada. 

    —¿Quién demonios son esos tíos?—bufó Jonás agarrándose la camisa por el pecho—. 

    —No comprendo como lo han sabido—se dijo para sí mismo—. Deben de haberme seguido. 

    —Papá, ¿Quiénes son? 

    —Solo conozco a uno de ellos, pero es el que importa—matizó—. Ahora se llama Cristóbal Asensio, o Francisco Chacón antes de eso. 

    —¿Francisco Chacón?—dijo incrédulo Jonás—. ¿Billy el niño? 

    —¿Cómo sabes ese nombre?—preguntó asombrado su padre—. 

    —Podría preguntarte lo mismo, pero creo que no es momento de charlas—le faltaba el aire, y se estaba poniendo muy nervioso—. Si no hacemos algo vamos a asarnos aquí como unos pollos. 

    —Si salimos seguro que nos están esperando fuera. 

    —¿Y qué sugieres?—musitó crispado—. Porque yo prefiero intentar negociar que cocerme en mi jugo. 

    —Con ese hombre no se negocia—apuntó críptico su padre—. Pero se me ocurre algo. 

    Respiró hondo y trató de desentumecerse las piernas. Agarró a su hijo por los hombros y le obligó a mirarlo a los ojos, que en la penumbra apenas se distinguían. 

    —Jonás, hijo—se le quebró la voz—. Ese hombre me busca a mí, no sabe que tú estás metido en esto, así que voy a darle algo que quiere y se acabará de una vez. 

    Jonás no comprendía a qué se refería su padre. 

    —Pero antes, necesito que hagas algo por mi—se palpaba el nerviosismo en su voz—. Ve a ver a tu madre y dile que voy a dejar mi trabajo, que prepare las maletas y me espere. 

    —¿Qué vas a hacer papá?—empezaba a asustarse—. No te entiendo. 

    Sin decir ni una palabra más, Antonio José Ulloa abandonó su escondite en el sótano del armario y salió al despacho. Aunque las llamas no habían llegado todavía hasta allí, se notaba la asfixiante opresión del humo. Sintió la presencia de su hijo tras él, y armándose de un valor que no conocía que existiese, abrió la puerta que daba a la sala de la imprenta. Un infierno se desataba a pocos metros, devorando los miles de periódicos, libros y revistas que abarrotaban la habitación. Enormes lenguas corrían y saltaban de un montón a otro, consumiendo todo a su paso y absorbiendo el oxigeno de la habitación. En apenas unos segundos se quedaron sin respiración y comenzaron a toser sin parar, intentando en vano introducir un poco de aire limpio en sus pulmones. 

    —¡A la salida Jonás!—gritó su padre por encima del rugido de las llamas—. No tardaran en llegar hasta aquí.  

    Corrieron agachados, intentando contener la respiración para no intoxicarse con el humo negro que despedían las maquinas, pero tuvieron que detenerse cuando una pira enorme de llamas aulló delante de ellos como un animal enloquecido. 

    —La puerta está detrás de esas llamas—dijo su Antonio José a gritos—. Necesitamos llegar hasta allí sin achicharrarnos. 

    Buscaron algo a su alrededor que pudieran utilizar como protección, pero todo su entorno eran muros de llamas que amenazaban con echárseles encima en cualquier momento. Antonio José intentó cruzar el muro para llegar hasta la puerta, pero nada más acercarse al fuego, el abrigo se le prendió como si estuviera cubierto de brea. Intentó apagárselo a manotazos, pero la combustión era más rápida. Se lo tuvo que quitar y arrojarlo lejos, para que fuera pasto de las llamas casi al instante.  

    Se produjo una deflagración cercana, y una bofetada de aire caliente y viciado les golpeó el rostro. Necesitaban salir de allí ya mismo o morirían abrasados. Jonás recorrió con ojos enrojecidos y lacrimosos el perímetro a su alrededor, pero nada allí se había salvado, y las llamas lo estaban consumiendo todo. Sintió un mareo e intentó decirle algo a su padre, que braceaba como un loco con unas brasas que le habían caído sobre el brazo derecho. Poco a poco su visión se fue estrechando y el mundo se hizo opaco, dejando apenas un círculo borroso con el que no lograba ver más allá de un metro. Parecía como si estuviese mirando a través de un objetivo al cual se le fuese cerrando el obturador segundo a segundo. De pronto sintió un golpe, y se dio cuenta de que estaba tendido en el suelo. Lo único que pudo ver antes de perder del todo la visión, fue a su padre tendido junto a él, con los ojos llenos de lágrimas. Un infierno de llamas danzaban sobre su espalda, cuando la oscuridad vino a por él. 

    





   



 Capítulo 25 

      

      

    La cafetería estaba completamente atestada, y los pobres camareros no daban abasto. Aunque el edificio donde trabajaban poseía una de las cantinas mejor surtidas de la zona y a unos precios especiales para los trabajadores, la mayoría prefería salir durante el tiempo que disponían para el almuerzo.  

    Apoyado contra la brillante barra acolchada de madera, se calentó las manos con la taza de café y sintió un cosquilleo cuando el olor le llegó a la nariz. Le encantaba el café bien hecho, pero el cosquilleo se debía a otra cosa mucho más trascendental que una buena taza de cafeína. La mañana había sido especialmente dura, y los acuerdos no llegaban a buen puerto. Las coaliciones no se ponían de acuerdo, y los partidos hacían aguas desde su misma base. Habían empezado a sucederse entre los máximos exponentes de cada conjunto las descalificaciones y los insultos, los trapos sucios comenzaban a salir de los cajones donde habían estado escondidos, y eso se notaba en los plenos. Cualquier acción era discutida hasta por miembros de los mismos partidos, y la situación amenazaba con deteriorarse a cada minuto que pasaba. Esbozó una amplia sonrisa, y se llevó la taza a los labios.  

    —Excepcional el café de aquí ¿verdad? 

    Se volvió de lado en el taburete, y vio junto a él a un hombre que bien podría pasar por su propio hermano. Su traje, aunque no de la misma calidad que el suyo, era de buen corte. Los zapatos, italianos, se ajustaban de forma perfecta al conjunto, y el pañuelo de seda en el bolsillo superior añadía un toque de distinción a la combinación. 

    —Ciertamente lo es—corroboró—.  

    Unos ojos azules penetrantes y una sonrisa perfecta le devolvieron un reflejo que lo desconcertó un tanto. Parecía estar mirándose a un espejo que le devolvía su propia imagen con unos pocos años de retraso. 

    —Perdone, ¿trabaja usted en el Parlamento?—preguntó interesado-. 

    —Oh no, yo no podría—recalcó con una sonrisa de actor de cine—. Aquí hay mucha tensión. 

    —Sí, parece que están las cosas tirantes por aquí—coincidió—. Pero nada nuevo, la política es así.  

    —Oh, en eso creo que difiero con usted—su fuerte acento lo desconcertaba—. La política es fácil, demasiado diría yo. 

    —Bueno… 

    —Créame—le cortó—. Yo no me dedico a esto, pero conozco algo sobre manejar a la gente y mentir. 

    El rictus del otro cambió de forma drástica. Dejó la taza de café inacabada y levantó un dedo pidiendo la cuenta. 

    —Además, visto un político, vistos todos—confirmó sonriendo—. ¿No se dice así? 

    —Oiga, yo no quiero polémicas con ideologías… 

    —A ver si como buen político que es usted, aprende a callarse cuando merece la ocasión. 

    La contundencia y la elegancia de aquel tipo lo habían desarmado de forma temporal, pero no pensaba dejarse amedrentar por cualquier fanático que lo abordase, por mucho porte que tuviera.  

    —Si sigue usted faltándome el respeto… 

    —¿Qué va a hacer?—desafió sin perder el tipo—. Yo se lo voy a decir, nada. Y ahora escúcheme, que no tengo tiempo que perder con estúpidas batallas de egos. En unos días le llamaremos por teléfono—dejó una gruesa carpeta encima de la superficie lacada del mostrador—. Apréndase esto y continúe con lo que hemos hablado. 

    El semblante del otro se contrajo de forma horrorosa. Toda la compostura y altivez que hasta ese momento había mostrado su rostro se deformó para convertirse en una mueca de horror. 

    —Es usted…bueno…debería haberme dicho que… 

    —¿Lo ha comprendido?—atajó—. Memorícelo y actúe como se le ha enseñado. 

    Se dio la vuelta y dejó un billete de veinte euros sobre la carpeta que le acababa de dejar. Antes de marcharse se acercó al oído del otro y le susurró unas palabras.  

    —Ah, y espero que cuando llegué la hora muestre más entereza de la que me acaba de demostrar a mí esta mañana. 

    Abandonó el local entre el murmullo de los clientes, que empezaban a levantarse para pagar sus consumiciones y volver al trabajo. 

    





   



 Capítulo 26 

      

      

    Cristóbal Asensio observaba desde la distancia como los efectivos de la policía y la guardia civil se afanaban en dispersar a los curiosos, mientras que los de urgencias y los bomberos se ocupaban del incendio. 

    No había pensado que la actuación de los servicios de aquel pueblucho pudiera ser tan efectiva, pero se habían personado en el lugar en pocos minutos, ocupándose de todo de manera realmente eficaz. Cristóbal se enteró por un vecino—especialmente locuaz—, que Mula contaba con un parque de bomberos que estaba situado apenas a cinco kilómetros del lugar, además del cuartel de la guardia civil y los servicios del 112 que se encontraban dos calles al sur de la imprenta.  

    Cristóbal había buscado por todo aquel cuchitril, pero a pesar de saber que se encontraban allí, no había podido dar con el padre y el hijo, y había optado por la táctica de quemar la madriguera para que los bichos saliesen y darles caza cómodamente. Pero en aquel momento se encontraba en el parque colindante— desde una distancia prudencial—, donde solo podía asistir como un simple mirón al espectáculo. Apretó la mandíbula con fuerza e hizo rechinar los dientes, una desagradable costumbre que había adquirido en sus días de policía. 

    —¿Y dice usted que conoce a esos tipos?—le preguntó el anciano a su derecha—. 

    Cristóbal habría querido abofetearlo. A pesar de tener más o menos la misma edad, consideraba a los ancianos como meros despojos que la sociedad debería quitarse de en medio si fuesen más valientes. 

    —No que va, solo pasaba por aquí y he visto las llamas. 

    —Pero usted no es de por aquí—insistió—. Me acordaría. 

    —No, estoy de paso. 

    —¿Y donde se hospeda?—continuó tenaz—. Porque mi yerno tiene una casita rural que es un encanto. 

    —Ya tengo alojamiento, gracias—Cristóbal asía con fuerza la culata de la pistola, que llevaba guardada en el bolsillo del abrigo—. 

    —Hombre, si se va a quedar varios días… 

    Con la velocidad de un rayo sacó la pistola y propinó un tremendo golpe con la culata en la nuca del anciano, que cayó como un fardo. Cristóbal, antes de que llegase al suelo, lo recogió en brazos y compuso un gesto apenado a la muchedumbre cercana. 

    —Pobrecito—acunó al viejo en sus brazos—. Se ha desmayado por la agitación. 

    Se alejó unos metros, sujetándolo por debajo del brazo. 

    —Lo llevaré con su familia para que descanse—meneó la cabeza—. Si es que la edad… 

    Cuando estuvo seguro de que nadie estaba mirando, lanzó el cuerpo del anciano a unos setos altos que rodeaban una palmera y se alejó en dirección a donde sus hombres se hacían pasar por vecinos curiosos. Llegó a la altura del cerco que había creado la policía conjuntamente con la guardia civil de forma diligente, a tiempo de ver como metían el cuerpo de Antonio José Ulloa en una ambulancia, desnudo de cintura para arriba y cubierto de tubos, y como seguidamente hacían lo propio con su hijo. 

    A pesar de no aparentar encontrarse muy bien, parecía que los dos habían salvado la vida. A los muertos no se les ponen tubos ni mascarillas de oxigeno. Contrariamente a lo que pudiera parecer por su rostro iracundo, Cristóbal estaba contento de que hubiera sido así, porque ya volvería a tener su oportunidad de encontrarse con aquellos dos, y en la siguiente ocasión, no se le escaparían por un error tan infantil. 

    





   



 Capítulo 27 

      

      

     El centro de salud de Mula resultaba ser un bonito edificio rojo de dos plantas en las que se pasaba consulta durante el día, y que tenía anexo otro bloque para las urgencias y las curas de accidentes. Tres ambulancias estaban aparcadas en la entrada, dispuestas para los traslados hasta el hospital La Arrixaca de Murcia para los casos más severos. 

    Jonás se incorporó en la camilla y una nausea le ascendió por la garganta. 

    —Recuéstese por favor—le indicó un paramédico—.  

    —¿Y mi padre?—balbuceó. Le dolía la garganta como si con cada palabra le clavaran agujas al rojo—. ¿Dónde está? 

    —El otro paciente se encuentra en la sala contigua—indicó en tono monocorde— Lo están preparando para trasladarlo al hospital de Murcia. 

    —¿Pero cómo se encuentra?—preguntó preocupado—.  

    —Su estado es bueno—intentó tranquilizarlo, aunque su expresión no inspiraba el menor indicio de si mentía o decía la verdad—. Solo ha sufrido quemaduras leves y una intoxicación respiratoria, pero lo ingresaremos en la Arrixaca para estar más seguros de que no sufre otras lesiones más graves.  

    —Quiero verlo—hizo el gesto de levantarse, pero de nuevo le acometieron las nauseas—.  

    —Usted no se va a mover de aquí—le posó una mano en el brazo—. Al menos hasta que le administre Primperan para los mareos—le clavó una aguja sin avisar en el muslo—. Y por su bien también debería ir con su padre al hospital, a que le hagan al menos una espirometría, y unas radiografías del pecho, por si hubiera signos de infección en los pulmones. 

    —Iré a donde ustedes quieran, pero necesito ver a mi padre. 

    El médico se lo pensó mientras guardaba los útiles con los que había tratado a Jonás, y al final se dio la vuelta para marcharse. 

    —Volveré en unos minutos—indicó—. Si se le han pasado los mareos, le acompañaré a ver a su padre. 

    Unos minutos después, Jonás estaba junto a la cama de su padre. El hombre estaba despierto, pero tenía los ojos enrojecidos y en la boca mantenía la mascarilla y un tubo que se le introducía por la garganta. 

    —No se preocupe—dijo una mujer joven detrás de él—. Parece peor de lo que es. 

    Le extendió una mano, y Jonás se la estrechó. 

    —Supongo que usted será su hijo—dijo sonriendo—. Yo soy la doctora Maiquez. Su padre no parece tener nada grave, y aunque las quemaduras de la espalda serán molestas durante un tiempo, curaran bien y sin marcas evidentes, pero con los pulmones es otra historia. 

    —¿Qué le ha pasado? 

    —Nada, que sepamos—se colocó al lado de la camilla, y Jonás pudo observar que a pesar del uniforme medico, poseía una figura envidiable—. Pero hay que hacerle una broncoscopia, y quizá un escáner V/Q, para detectar si sufre problemas pulmonares. 

    —Me está asustando. 

    —¡Para nada!—contestó ella animada—. Es solo que me gusta hablar en términos médicos, me hace parecerme a House. 

    —Pues a mí no me agrada tanto—concedió Jonás, aunque tuvo que aguantarse la risa— Estoy preocupado. 

    —¡Normal, casi se asan como pollos en un espetón!—se plantó ante él, y Jonás no pudo apartar los ojos de aquel brillo verdoso—. En serio, le estamos administrando a su padre broncodilatadores con una concentración ínfima de esteroides para que le ayude a recuperar una respiración normal. A simple vista, no se aprecian daños, pero vamos a enviarle al hospital para que le hagan las pruebas necesarias. 

    —Bien, estamos a su disposición. 

    Ella esbozó una sonrisa maléfica, y se dio media vuelta con una expresión divertida. 

    —Pues en dos minutos estoy aquí y ya le digo qué puede hacer por mí—el gesto pícaro excitó a Jonás, que se sintió íntimamente culpable—. 

      

    **** 

      

    El trayecto hasta el hospital de Murcia se hizo especialmente corto. Jonás había pensado en llevarse a su padre—pues si no revestía gravedad, no podían impedirle marcharse—, pero pensó que un transporte gratuito, rápido y acondicionado al estado de su padre era lo mejor en aquel momento. Estaba seguro de que los hombres que habían intentado matarlos estaban esperándolos por allí, y les sería más difícil echarles el guante si se trasladaban en una ambulancia que en cualquier otro transporte público. Una vez que llegasen al hospital, ya pensaría en algo. 

    Antonio José se había despertado varias veces, pero el sueño acababa venciéndolo segundos después. Unos pocos kilómetros antes de llegar a la capital murciana, despertó con una energía asombrosa, intentó quitarse la mascarilla, y uno de los paramédicos le regañó como si de un niño se tratase. 

    —¡Quiero salir de aquí!—bramó con una voz cascada y rasposa—. ¡Quítenme esto! 

    —Tranquilícese—espetó el médico—. En tres minutos llegaremos al hospital, y allí se harán cargo de usted. 

    —¡No quiero ir a un hospital! 

    Antonio José no parecía haber perdido ni una pizca de su mal genio con el accidente, y se pasó el resto del trayecto quejándose. Media hora después, estaba tendido en una camilla de urgencias esperando los resultados de un VP  y unas radiografías de pecho.  

    —Su padre se encuentra fenomenal—le dijo un médico a Jonás en una sala de consultas—. Solo debe acudir para las curas durante una semana todos los días y continuar después con el tratamiento para las quemaduras que su médico considere necesario. 

    —¿Ningún daño interno? 

    —Nada, ¡ese hombre está como una roca!—espetó el médico—. Las pruebas han salido perfectas, es más, su padre muestra los pulmones más sanos que algunos jóvenes de veinte años. 

    —Así es él—musitó Jonás—, nos va a enterrar a todos. 

    El médico soltó una tremenda carcajada que se asemejaba al graznido de un cuervo. 

    —No obstante, queremos tenerle aquí esta noche—informó—. Más que nada para tenerlo en observación. 

    —Verá, es que somos de Madrid, y tenemos que coger un tren. 

    —Me parece genial, pero será mañana—sentenció tajante—. No queremos que se nos pase algo por alto y después tengamos que lamentar. 

    Jonás asintió, notando que la decisión del médico era firme, y juntos salieron al pasillo, donde le comunicaron a una enfermera que subiera a Antonio José a planta para meterlo en una habitación. 

      

    **** 

      

    Un enfermero se acercó a Jonás y le entregó su mochila, que a parte de un poco tiznada de hollín en una de las correas no presentaba daños significativos. 

    —Esto me lo entregaron los bomberos para usted—ofreció el chico—. Dicen que aparte de esto no pudieron rescatar mucho más, y eso porque la mochila la llevaba usted colgada a la espalda.  

    —Gracias. 

    Jonás la cogió y se dio cuenta de que pesaba considerablemente. Entró en el baño de la habitación en la que habían instalado a su padre, y revisó su contenido. El último ejemplar del Caso que se había pasado la noche imprimiendo estaba allí, tal y como lo había dejado. También estaba el diario de su abuelo. Salió del baño, y se acercó hasta la cama de su padre. 

    —Tenemos que marcharnos de aquí—gruñó Antonio José nada más verlo—. Me encuentro estupendamente, y esos asesinos pueden venir a por nosotros en cualquier momento, además, tu madre… 

    —¡Basta papa!—el grito pilló por sorpresa a su padre, que se quedó mudo—. ¡Basta de una vez! 

    Jonás se paseó nervioso por la habitación, mientras que su padre lo observaba inquieto. 

    —No sé qué te propones— indicó—. Pero deja ese numerito de padre preocupado y déjame en paz 

    —Jonás— intentó recostarse en la cama—. He venido hasta aquí para contarte algo. 

    —No me interesa— atajó—. 

    —Yo creo que sí— se quitó unas ventosas del pecho, y buscó su ropa—. Tiene que ver con tu abuelo. 

    Jonás comenzó a decir algo, pero se lo pensó mejor. Agarró una de las bolsas que habían dejado sobre una silla de la habitación, y se la entregó a su padre. 

    —Vístete—ordenó—. Cuando estemos fuera de aquí no quiero volver a verte. 

    Su padre cogió la bolsa, y se metió con ella al cuarto de baño. 

      

    **** 

      

    Salir había sido casi demasiado fácil. Una vez que estuvieron en el pasillo y ambos vestidos con su ropa, nadie los detuvo ni los miró de forma extraña. Jonás esperaba alguna de esas situaciones de las películas, donde un medico los reconoce y les impide abandonar el hospital, pero nadie habló con ellos ni les frenó. Ya en la calle tomaron un taxi de los muchos que esperaban en la salida de urgencias, y le indicaron al taxista que los llevase a la estación de tren. No dijeron ni una sola palabra en todo el trayecto. Jonás pagó la carrera y los billetes de tren, pues llevaba la cartera en la mochila y su padre había perdido la suya en el incendio, que se había quemado junto a su abrigo.  

    —Hijo—comenzó mientras esperaban al último tren del día—. Necesito contarte qué está pasando. 

    Jonás no hizo comentario alguno. 

    —Es cierto que nuestra familia trató mal al abuelo, pero fue por una causa— se detuvo y Jonás se volvió, lleno de rabia. Su padre lo contuvo con un gesto de la mano—. Tu abuelo fue siempre un hombre respetado en su ámbito, pero de repente cambió de actitud. Se distanció de todos aquellos a los que quería y comenzó a trabajar en aquel periódico. Cuando tu abuela murió, cayó en una depresión que lo llevó a romper relaciones con absolutamente todo el mundo, incluso conmigo, que apenas ni sabía caminar. Lo odié, de verdad que aprendí a odiarlo, y aún más cuando encontraron en su piso pruebas de que planeaba atentar contra el estado. Todos los que teníamos que ver algo con el apellido Millán fuimos acosados y repudiados, y tu abuelo desapareció.  

    Jonás estuvo a punto de interrumpir a su padre en varias ocasiones, pero en todas Antonio José lo acalló con la mano. La estación estaba desierta, y un viento helado soplaba entre los andenes. 

    —Supe que lo habían apuñalado en la calle, y lo buscamos, pero se había marchado de Madrid—continuó—. El régimen se olvidó de él, pero la sospecha acompañó para siempre a nuestro apellido. Teníamos noticias de que había salido de España. Cuando el régimen acabó, volvió pero seguía sin contactar con nosotros. Tuvimos noticias de que vivía por Almería, y después, que se había trasladado a Águilas, de donde era tu abuela. Con el tiempo olvidamos que existía, y él supongo que hizo lo mismo, porque no volví a saber de él hasta hace unos años. 

    —Papa, no necesito ninguna historia familiar, solo llegar a mi casa y olvidar esto. 

    —Sabes igual que yo que eso no va a ocurrir—dijo amargamente—. Por mucho que he intentado que no pasase, ahora estás involucrado. 

    —No te entiendo. 

    —Hace unos años fui contactado por el SIDE, el servicio de inteligencia de Argentina—Jonás se giró hacia su padre, asombrado por aquella revelación—. Me contaron una historia acerca de que tu abuelo había destapado una estructura clandestina que abarcaba desde antes incluso del golpe de estado, y que había conseguido afianzarse durante la dictadura. Yo por supuesto no me lo creí, pero me presentaron pruebas irrefutables, y fui “reclutado” 

    —¿Reclutado?—Jonás no podía creerlo—. ¿Cómo que reclutado? 

    —Pasé a ser informador del SIDE. Llevaban años buscando a Francisco Chacón de Mena, alias Billy el niño, para imputarlo por crímenes contra la sociedad, pero ese hombre tiene amigos poderosos, y la fiscalía abortaba cualquier imputación contra él. 

    —¿Y qué tiene eso que ver contigo?— espetó Jonás—. ¿Y con el abuelo? 

    —Tu abuelo había estado siguiendo a Chacón durante la mayor parte de su vida—confirmó Antonio José—. Era una cuestión personal. Chacón fue el que lo apuñaló en la calle y le dio por muerto después de que tu abuelo encontrase varios crímenes brutales de ese asesino cometidos “a favor del régimen”, pero con otro interés bien distinto. 

    —Malnacido—siseó Jonás—. 

    —Y no solo eso, volvió para acabar el trabajo, pero gracias a Suarez, el redactor de El Caso, que era afín al régimen y secreto amigo de Franco, tu abuelo pudo huir antes de que llegasen hasta él. Suarez lo envió al extranjero y cuando regresó al país lo mantuvo investigando para el periódico en la región de Almería y el sur de Andalucía, hasta que El Caso quebró y fue comprado por un inversor almeriense por consejo de tu abuelo. Durante todos esos años, siguió investigando en la sombra, consiguiendo archivos, reuniéndose con personas que habían visto llegar demasiado lejos a Chacón y a su fidelidad sangrienta por el régimen; consiguió pruebas que pudieran de una vez por todas desmantelar la organización, solo que tu abuelo cometió un error.  

    —¿Un error? 

    —Sí, subestimó el calado de lo que descubrió—Antonio José parecía agotado—. Tu abuelo comenzó una cruzada personal contra Chacón, un despiadado torturador que se relamía maltratando a los estudiantes y simpatizantes del comunismo de manera salvaje. Creyó que se iba a enzarzar en una lucha cuerpo a cuerpo contra una bestia sádica, pero Chacón solo era el estilete, el brazo armado visible. 

    —Gladio—susurró para sí Jonás—. 

    —Entre otras—confirmó Antonio José, que parecía diez años más viejo desde que se habían sentado en aquel banco en la estación de tren del Carmen—. Tu abuelo fue tirando de un hilo que se convirtió en una soga trenzada, con varios cabos recios y peligrosos. 

    —Eso no explica porqué has seguido repudiándolo hasta el día de su muerte— replicó con odio Jonás—. Si conocías su historia, ¿porqué no concederle el perdón? 

    Antonio José bajó la cabeza, apesadumbrado, y comenzó a llorar. Jonás nunca había visto a su padre llorar, ni tan siquiera expresar algo distinto a la altivez. Cuando se serenó un poco, levantó un rostro desencajado hacia su hijo. 

    —No podía—se limpió las lagrimas con el dorso de la mano—. Tu abuelo era un hombre excepcional en algunas facetas de su vida, pero jamás fue un padre. Me dejó a cargo de mis tíos, y nunca se preocupó de cómo me iba en la vida. Llegué a albergar tal rencor contra él, contra el periódico y su apellido, que incluso cuando me enteré de la verdad, me fue imposible perdonarlo. 

    Jonás comprendía a medias lo que su padre quería decir, pero no pensaba ahondar en la herida. Aunque Antonio José Ulloa, (o mejor dicho, Antonio José Millán), jamás había ejercido como un padre al uso, nunca le había abandonado. Se acercó y lo estrechó, dándose cuenta de lo mucho que había adelgazado bajo su traje de corte tradicional. 

    —Cuando enfermó. quise hacerlo, contarle que lo sabía, perdonarlo, pero entonces el SIDE fue disuelto por la presidenta argentina y se formó la actual AFI, una agencia federal que se decantó por “archivar” ciertos casos por el bien de las relaciones internacionales—se recompuso un poco—. Algunos de los antiguos miembros me apretaron entonces las tuercas para continuar por libre. 

    —¿Qué querían que hicieras papa?—preguntó Jonás—. 

    —Sabían de los archivos y documentos que guardaba tu abuelo—hipó, y tuvo que hacer un esfuerzo enorme por no volver a derrumbarse—. Y a raíz de la enfermedad de tu abuelo, pensaron que todo ese material llegaría hasta mí de una manera o de otra. 

    —O dicho de otra forma, que esperaríais hasta que muriera para cogerlo—Jonás volvió a separarse de su padre—. ¿Por qué no pedírselo papa, porque no colaborar con él? 

    —Jonás, hace más de tres años que entablé negocios con una organización que sabíamos que dirigía Chacón—explicó—. Me llevan siguiendo de cerca desde hace mucho. Hablar con tu abuelo de ello podría haber complicado la operación. 

    —¿Y era mejor dejarlo morir y después robarle lo que llevaba reuniendo más de treinta años?—acusó—. 

    Antonio José volvió a hundir la cabeza entre sus rodillas. 

    —Jonás, esto no se trata solo de unos crímenes de la dictadura, ni de un asesino, que por otra parte, tiene ya casi setenta años—levantó la cabeza, y las lagrimas brillaron con el reflejo de los focos—, ni siquiera de los asesinatos masivos de los miembros acaudalados de la república, Jonás, esto va mucho más allá. 

    —Sé de qué va—respondió desafiante—. He leído los archivos del abuelo, sé que había una organización que se dedicaba a extorsionar y guardar las riquezas de la dictadura. 

    Antonio José esbozó una sonrisa sin gracia, casi como si sus labios no poseyesen la fuerza para mantenerla. 

    —Hijo mío, ojala fuese solo eso—agarró a Jonás por los hombros—. No se trata de Fuerza Nueva, ni de Tiempos Libres, ni de ninguna agrupación fascista con ideas desfasadas de hace cuarenta años, lo que tu abuelo había… 

    —¡Pónganse en pie los dos! 

    La voz resonó entre los andenes vacios y al aire libre de la estación, como un cuervo que aletease con fuerza entre las vigas de hierro. Ambos se volvieron como un resorte, pero la figura estaba a menos de dos metros de ellos, con el cañón de una enorme pistola apuntándoles. Allí, de pie y sonriéndoles con una malévola expresión de satisfacción estaba Cristóbal Asensio, o mejor dicho, Francisco Chacón, alias Billy el niño. 

    





   



 Capítulo 28 

      

      

    Aunque la carretera serpenteaba al filo de un acantilado bañado por el mar, no detuvo su acelerado recorrido, invadiendo el carril contrario. El aullido del motor resonaba en cada uno de los recodos, y el tubo de escape escupía pequeñas volutas de humo cuando las revoluciones subían al salir de una curva cerrada. El motor bicilíndrico de la Diavel zumbaba como una abeja furiosa cuando le exprimían los 162 CV de potencia, aunque gracias a sus neumáticos Diablo y a la suspensión progresiva, se mantenía firme en cada centímetro comprometido del asfalto. Siempre le habían entusiasmado las Ducati, pero este modelo en especial, la Diavel Carbón, era su máxima debilidad. 

    Sin bajar el ritmo ni un ápice, pudo ver el cartel que indicaba que se encontraba a menos de 150 kilómetros de su destino. Calculó que en menos de una hora estaría allí, y aceleró un poco más. La moto respondió con un bufido y un impulso brutal.  

    Le habían comunicado donde se encontraban los objetivos, y aunque le habían advertido que no tardarían en abandonar la cuidad, no se había tomado la molestia de coger el BMW o uno de esos transportes públicos que presumen de ser tan efectivos. Para él, un trayecto de más de una hora, era una excusa perfecta para gozar de su Ducati, y aunque podría haber llegado antes por la autovía, ¿de qué servía una maquina como la suya si no la podías disfrutar en una carretera como aquella?. Había elegido el camino más largo—pero el que mejor le iba para sus gustos—; al fin y al cabo, solo importaba él. Si los objetivos escapaban, ya los encontraría, siempre lo hacía, pero su disfrute era lo primordial. Cuando abandonó la carretera de la costa y entró en la comunidad de Murcia, Mauro aceleró el motor de su Ducati hasta alcanzar los 250 kilómetros por hora. Tal vez, incluso le diese tiempo de tomar un buen capuchino antes de cumplir con su misión. 

      

    **** 

      

    Raquel estaba de los nervios, pero intentó disimularlo para no preocupar más a Juandi. Habían intentado contactar con Jonás durante toda la tarde, pero el móvil seguía desconectado cada vez. Llamaron incluso al padre de su amigo, pero en su teléfono saltaba el mismo aviso de fuera de servicio. La madre de Jonás les confirmó que Antonio José había salido a un viaje de negocios, pero que también había intentado llamarlo, y le había parecido muy extraño que no lo llevase encendido.  

    Sin saber qué más hacer, decidieron salir de la casa, pues parecían dos animales encerrados en una jaula minúscula. Comieron algo sin ganas en uno de los restaurantes del centro, y después decidieron matar el tiempo documentándose. Raquel aparcó su Mercedes en una plaza libre de la periferia, y tomaron la línea 4 del metro de Colón. De aquella forma, no aumentarían su ansiedad buscando aparcamiento en una zona de Madrid donde era prácticamente imposible encontrarlo. Cuando estuvieron en el paseo Recoletos—en la llamada “Alameda del Arte”—, accedieron a la biblioteca nacional, un grandioso edificio rematado por una inmensa escalinata y una escultura en la entrada de Alfonso X el sabio. Pasaron directamente por las salas de exposiciones —que se encontraban atestadas—, y subieron en ascensor a la primera planta, donde se hallaba la Hemeroteca Nacional. Una enorme sala se dividía con numerosos carteles indicativos de las distintas aulas digitales. En la sección de prensa, dejaron atrás la antecámara humorística, la deportiva, la religiosa y la científica, para internarse por un estrecho pasillo que desembocaba en una sala con varios ordenadores y el cartel de prensa política. Raquel se quedó allí, mientras que Juandi se dirigió a la sala de prensa ilustrada, donde podían observarse las litografías más representativas de las portadas de periódicos, revistas y folletines.  

    Raquel comenzó la búsqueda sin rumbo, solo siguiendo las instrucciones del buscador, que le pedía palabras claves. Probó con varias, y como no obtenía ningún tipo de resultados provechosos, introdujo también el ámbito geográfico, y por ultimo escogió entre los títulos que le saltaban a la pantalla. Eligió Acción socialista, pero no encontró lo que buscaba. Cambió a la Acción en Madrid desde 1916. Todo estaba documentado al detalle, pero ella buscaba otra cosa. Probó con varios títulos, pero aunque databan de la fecha que ella deseaba, no aportaban datos relevantes. Por fin encontró un titulo que le llamó la atención; AC documentos de actividad contemporánea. Introdujo uno de los nombres que Juandi había obtenido en su revisión de los documentos aquella mañana y que había puesto en una lista, y le dio varios resultados. Filtró aún más la búsqueda, e introdujo otro nombre nuevo. Aparecieron nuevos resultados. Animada, afinó más la búsqueda introduciendo fechas y datos, y obtuvo cuantiosas entradas llamadas La actividad financiera de Madrid. Cuando volvió Juandi desanimado, ella tenía un taco de folios que había imprimido y tecleaba como una loca. 

    —¡Bualah!—exclamó mostrándole la pantalla—. Aquí están. Esos tipejos que tienes en todos esos certificados comenzaron con la organización Empresarios Libres tras la guerra, en la que estaban todos metidos, y fueron cambiando de nombres y dejando sus actividades a sus descendientes hasta el día de hoy, en el que figuran cuatro “miembros honoríficos”, y varios hijos o nietos de aquellos que fundaron la primera organización. 

    —Solo que ahora no es una organización—completó Juandi—. Sino un partido. 

    —¡Ajá!—vitoreó Raquel—. Y mira los nombres de los “honoríficos” 

    Juandi se inclinó un poco más hacia la pantalla y soltó un taco que retumbó en las solitarias paredes de la sala.  

    —Uno de la brigada político-social, uno de Gladio, un consejero del estado y un escolta del mismísimo caudillo. 

    —Una parte de esos documentos que guardaba el abuelo de Jonás eran escrituras de la constitución de una sociedad—sentenció Raquel—. 

    —No lo entiendo, eso no es tan grave—opinó Juandi—. 

    —Por sí solo no, pero junto a cada nueva denominación social se incluyen certificados de transmisiones patrimoniales que habían sido expropiadas. 

    —Explícate en palabras que un… 

    Raquel bufó y soltó un prolongado suspiro. 

    —Lo que quiero decir es que esos tíos, importantes figuras del régimen franquista, eran también los fundadores de sociedades afines al régimen y que cambiaban de nombre cada cierta cantidad de años hasta el mismo día de hoy 

    —¿Para qué harían una cosa así?-indicó extrañado Juandi— 

    —No lo sé, y eso es lo que me escama. 

    





   



  

     Capítulo 29 


       


       


     Parecía imposible que en una estación de tren—por muy tarde que fuese—, no apareciese nadie. Jonás buscaba con desesperación a un mozo, un revisor, una mujer de la limpieza, ¡alguien! Quien fuera que distrajese la atención de aquel psicópata. 


     —Démelo—ordenó Chacón mirando directamente a Ulloa—. Y a lo mejor no les mato. 


     —No lo tengo—sentenció Antonio José—. Pero puedes dejar que se vaya mi hijo y te llevaré a donde está, él no sabe nada, solo está aquí porque mi padre le dejó una imprenta llena de trastos. 


     —Lo sé—esbozó una sonrisa que helaba la sangre más que la brisa—. La vi arder, una pena. 


     Jonás se tensó, pero el cañón del arma se volvió de inmediato en su dirección. 


     —Relájate chaval, o te meto una bala entre esas bonitas cejas.  


     —Chacón… 


     —Asensio, me llamo Cristóbal Asensio—corrigió con furia—. Si vuelves a llamarme de otra manera os liquido a los dos y busco por mi cuenta el lápiz. 


     Jonás escuchó lo del lápiz y frunció el ceño extrañado. Se fijó aún más en el rostro de aquel tipo, que entre las tinieblas del mal iluminado andén, se veía solo a medias. Aún así, era fácilmente reconocible. Jonás lo había visto en los últimos días en multitud de fotografías de los periódicos que colgaban en aquellos momentos a su espalda. Chacón vio el involuntario gesto de Jonás tocándose la mochila, y volvió a sonreír de aquella manera. Parecía un tiburón blanco a punto de devorar a su presa. 


     —¡Chico, ven aquí!—llamó a Jonás. Antonio José se puso delante—. Quítate de en medio 


     El tono de voz era tan cortante que podía serrar la piel. 


     —He dicho que él no sabe nada. 


     Chacón se acercó apenas un paso, y con una velocidad impropia de su edad, le propinó un golpe tremendo en la sien con la culata de la pistola. Antes de que Antonio José pudiera protestar, le metió el cañón en la boca. 


     —Chico, saca lo que lleves en esa mochila o estarás quitándote de encima los sesos de tu padre hasta San Juan. 


     Jonás obedeció y dejó la mochila en el suelo, cerca de las rodillas de su padre. Con mucho cuidado empezó a soltar las correas. 


     —Despacio—ordenó Chacón—. Y cuando la abras, ni se te ocurra meter la mano dentro, la vacías en el suelo y te alejas dos pasos. 


     Jonás así lo hizo. Cuando el contenido de la mochila estuvo desperdigado por el suelo, el anciano se acercó un metro, sin sacar el cañón del arma de la boca de Antonio José. Inspeccionó los restos de la bolsa, y los apartó con la puntita de un zapato que brillaba lustroso bajo las farolas de la estación. 


     —¿Donde están el lápiz y el archivo?—preguntó—. 


     —¿Qué lápiz? Yo no sé nada de ningún lápiz. 


     Chacón se volvió de lado, e introdujo el cañón de la pistola con violencia hasta el fondo de la boca de su padre. Antonio José dio dos violentas arcadas y los ojos se le llenaron de lágrimas. 


     —No me toques los cojones chico—silabeó despacio—. No sería la primera cabeza que vuelo. 


     —Ahí está todo lo que usted quiere—contestó desesperado Jonás—. Los recortes que lo relacionan con los miembros de Gladio… 


     Francisco Chacón cabeceó impaciente. Cuando se giró hacia Jonás, sus ojos habían cambiado, ya no eran los de un anciano armado, en ellos podía verse sin asomo de dudas la crueldad absoluta. 


     —¡Tú crees que me importan una mierda esos periódicos viejos!—gritó metiendo aún más el cañón en la garganta de Antonio, mientras le obligaba a arrodillarse—. ¿Crees que a alguien le importa una puta mierda que me viese con asesinos o mafiosos en pleno régimen de la dictadura? 


     —Podrían encerrarlo por crímenes de lesa humanidad—amenazó Jonás, aunque su tono de voz era mucho menos violento de lo que había esperado—. Tengo entendido que lo buscan para juzgarlo. 


     El viejo soltó una carcajada en la noche húmeda que resonó en todos los rincones de la estación. ¿Podría ser posible que no hubiese aparecido nadie por allí? 


     —Pues parece ser que la inteligencia en vuestra familia se salta dos generaciones—bromeó el viejo—. Si alguna vez llegases a tener un hijo va a ser un lumbreras. A mí los jueces me la traen al pairo, en especial esa jueza sudaca. Chico, a nadie le interesa un carcamal en los últimos días de su vida, por muchas palizas que demuestren que he dado a rojos en la posguerra, y aún menos unos viejos periódicos escritos por un loco muerto. 


     —No son solo palizas—esgrimió Jonás rojo de furia—. ¡Mató usted a gente! 


     El anciano lo meditó unos segundos y cambió el peso del cuerpo al otro pie. La noche parecía descender de temperatura a cada segundo, y las yemas de los dedos comenzaron a dolerle a Jonás.  


     —Hijo, la gente de esta época están sensibilizados contra casi todo—argumentó—. Ya nada les impacta más allá del momento de la noticia. Nadie se espanta ya por los horrores cometidos en una época convulsa, y nadie juzgara a un hombre anciano arrepentido que fue obligado a cometer actos salvajes. Adereza eso con unas lagrimas, y a buen seguro me imponen otra medalla. 


     Agarró a Antonio José por el cabello, y lo arrastró un par de metros, hasta encararse con Jonás. 


     —¡A mí todo eso me importa una mierda!—rugió a escasos centímetros del rostro de Jonás—. ¡Lo único que quiero es ese maldito lápiz! 


     El chico miró a su padre, que intentaba decirle algo pero que con el enorme cañón en la boca no podía ni mover la mandíbula. 


     —Yo no tengo nada de eso—señaló a su padre—. Pero él sí. Si me dejas un minuto, lo convenceré para que te lleve hasta donde están. 


     Chacón lo pensó y sacó el arma de la boca del hombre. Sonreía de forma extraña. 


     —No me voy a alejar ni un metro—amenazó—. Así que no intentéis jugármela. 


     Jonás abrazó a su padre, que comenzó a llorar en el hombro de su hijo. 


     —Busca La Esmeralda—susurró Antonio José en la oreja de su hijo mientras simulaba que lloraba amargamente—. Busca a Otto Skorzeny. 


     Subrepticiamente, Antonio José dejó caer algo en la chaqueta de su hijo con la pericia de un buen mago. 


     —Tic tac—canturreó Chacón a escasos dos metros—. Tic tac. 


     —¿Qué?—Jonás estaba sobrecogido—. Somos dos, podemos con él, solo… 


     —Tic tac, señores. 


     —Hazme caso hijo, por una vez en tu vida—Antonio José lloraba, ésta vez de verdad—. Busca La Esmeralda, en Iquique. 


     —Tic… ¡oh, a tomar por culo! 


     Chacón se acercó con dos grandes zancadas, levantó el arma con una velocidad impactante, y descerrajó un tiro en la cabeza de Antonio José Ulloa. 


     —Tac—susurró—. 


       


     **** 


       


     Mauro escuchó el disparo aún por encima del rugido del motor de su Ducati. A pocos kilómetros de la entrada a la capital había recibido una llamada que le había indicado donde se encontraban sus objetivos. El radiotransmisor adosado al casco le molestaba íntimamente, le restaba la libertad de viajar en moto, solo con su máquina y el asfalto, pero un hombre como él no podía estar desconectado ni un solo minuto del día. 


     Aparcó de cualquier manera sobre la acera, y salió a toda velocidad sorteando los setos de entrada a la estación. El lugar estaba desierto, y no solo porque fuese una hora tardía, pues tampoco se veía nadie detrás del mostrador de los billetes. Apretó la carrera hacia los andenes de donde salían los trenes, y se dio cuenta de que tampoco allí había nadie. Con toda la tranquilidad del mundo, se metió la mano debajo de la chaqueta de moto Garibaldi, y desenfundó su Beretta serie 92, un regalo del que jamás se desprendía. Avanzó pegado a la pared, perpendicular a la isleta que indicaba la salida de los trenes de cercanías, y llegó hasta el paso subterráneo que cruzaba por debajo de las vías hasta los trenes nacionales. No se escuchaba ningún sonido, ni siquiera el de los perros callejeros que solían merodear por las estaciones en plena noche para buscar restos de comida. Contuvo la respiración y tensó el dedo sobre el gatillo, contando mentalmente las 13 balas del cargador de la Compact L. Mauro no se ponía nervioso en las confrontaciones, sino excitado, y desde hace unos años había aprendido que durante un tiroteo debía contar sus balas para evitar situaciones desagradables. Comenzó a colocar el silenciador en el cañón a medida que traspasaba el paso subterráneo con pisadas entrecruzadas y firmes. Su especializado adiestramiento le había enseñado a manejar aquel tipo de situaciones, y su innato instinto asesino hacía el resto. 


     Cuando salió al paso elevado que indicaba los andenes tres y cuatro, distinguió un bulto informe en el suelo, y una silueta recortada contra las luces de las farolas que se encontraba de pie. Desde su posición, Mauro no podía ver de quien se trataba, pero lo que sujetaba en la mano sin duda era un arma. Tensó el dedo sobre el gatillo, y avanzó unos pasos en silencio. Parecía haber dos personas, lo que coincidía con su información, pero no podía ver de qué se trataba aquel contorno oscuro del suelo. De repente todo ocurrió muy rápido, y en su código de actuación aquello significaba dispara tú el primero. De aquella masa del suelo surgió una sombra que se abalanzó sobre la silueta que estaba de pie con un rugido sobrenatural. Ésta alzó el brazo y apuntó con un arma, pero el disparo que resonó en la estación no salió de su cañón, sino de la Beretta de Mauro, que tenso como estaba, decidió optar por el “pregunta después”.  


     El cuerpo que se encontraba de pie se desestabilizó lo suficiente como para que no le diese tiempo de volver a levantar la pistola antes de que el hombre del suelo se le echase encima. Mauro echó a correr, dejando a un lado una de sus normas básicas, que era la de no precipitarse, y apuntó mientras se acercaba a la carrera. Los gruñidos de la pelea resonaban en la desierta estación, y un grito desgarrador ascendió hasta las vigas de hierro y se esfumó hacia la oscura noche. Mauro disparó de nuevo, esta vez errando por muy poco. La figura que se encontraba encima de la otra se irguió apenas para ver al hombre armado que venía corriendo, y siguió golpeando con ambos puños y una furia desmedida. Mauro detuvo su carrera, afianzó ambos pies, y cerró el ojo izquierdo. Abrió la boca—por el tema de la descompresión—, y pulsó el gatillo dos veces muy seguidas. Inmediatamente la figura cayó de lado, y Mauro reanudó su carrera. Cuando estaba a menos de veinte metros de los cuerpos, uno se puso en pie, recogió algo del suelo a toda velocidad y saltó a las vías del tren. Esprintó por las resbaladizas losetas del andén y llegó hasta el lugar donde dos cuerpos yacían boca abajo. Había mucha sangre, demasiada como para que pudieran seguir vivos. Se asomó con cuidado al borde de las vías, pero no pudo ver nada más que una figura lejana que se perdía en el caos de fábricas viejas y abandonadas del polígono cercano a la estación. 


       


     **** 


       


     Mauro Delle Chievo se arrodilló junto al cuerpo de Antonio José Ulloa y le dio la vuelta con una sensibilidad que podía interpretarse como morbosa más que de respeto. El tipo tenía un agujero en la coronilla del tamaño de un céntimo. Mauro conocía de sobra aquella manera de ejecutar, ya que se decía que el asesino profesional, el que de verdad era un autentico conocedor del crimen, asesinaba con una sola bala de frente hacia arriba. 


     Se acercó con cuidado hasta el otro cuerpo y le dio la vuelta con la punta de sus zapatos italianos. Antes de poder reaccionar, el viejo extendió el brazo y le apuntó a la frente con una pistola de cañón enorme. A Mauro le recordó las de esas viejas películas de Harry el sucio. Ambos se miraron a los ojos en la reinante negrura del andén y se escrutaron secretamente. El joven no tenía miedo—lo había perdido muchos años atrás en una celda de Chipre a manos de un miembro de los Lobos Grises—, pero sentía curiosidad por saber si aquel viejo era o no lo suficientemente valiente como para pegarle un tiro. 


     —¡Gilipollas de mierda!—rugió el anciano bajando el arma—. ¡Me has disparado  espagueti de los cojones! 


     Mauro levantó el brazo y apretó su Beretta contra la pierna derecha. 


     —Inténtalo—retó Chacón—. Y te hago una cara nueva. 


     —Creía que el que estaba en el suelo eras tú—explicó—. No podía dejarlos escapar. 


     —Y sin embargo lo has hecho—se reclinó, pero una mueca de dolor le obligó a ponerse de rodillas—. Ayúdame. 


     Mauro levantó al viejo y se dio cuenta de que un reguero de sangre le corría por el dorso de la mano, y que tenía partido el labio, la ceja derecha y se le empezaba a hinchar el pómulo. 


     —Gracias a Dios tienes una puntería de mierda—masculló—. Solo me has rozado el antebrazo. 


     —Pues parece que también te has golpeado la cara al caer—ironizó el joven ante la mirada asesina del anciano—. 


     


    


    


  




 Capítulo 30 

      

      

    Dejé a un lado los trapicheos del Generalísimo para meterme de lleno en el papel de periodista. Los asesinatos en la España de antaño poseían un glamur que difícilmente se puede admirar hoy en día. En palabras de mi buen amigo Eugenio, “Ahora se mata poco y mal”. Se sigue matando, generalmente por líos de faldas y dinero, pero con mucha menos gracia. Con el caso del Jarabo nos apuntamos un tanto. Un Dandi adinerado que vivía para gastar y estafar a las incautas que caían en sus brazos, hasta que le salió mal. Se cargó a los prestamistas a los que había vendido una joya de su amante en un ataque de desaire, al no permitirle éstos volver a recuperar la joya empeñada.  

    Con el caso de la “Mano cortada” aprendí a ser periodista de verdad, de esos de investigar y eso, ya que hasta entonces no había hecho más que recitar o embellecer los teletipos que me llegaban a la redacción del Diario Madrid. En el semanario El Caso conocí de verdad la condición humana. Así, entre sucesos canallas y el olor a sangre y pólvora me fui olvidando de aquello que me había llevado a trabajar para El Caso, pues bastante teníamos con sortear la censura y buscar pistas en aquella España de crímenes de sucesos. El problema es que las cosas, a veces echan raíces allí donde no las puedes erradicar, y un caso en especial me devolvió de nuevo al pecado mortal de la obsesión. 

    Aquel caso fue el de José María Ruiz, un sastre de la calle Luna. Ese día, 1 de mayo, día del trabajador me encontraba con Suarez arreglando unas cosas del próximo número, cuando Sacristán González, amigo de la policía nos llamó por un crimen (en aquel entonces era habitual que la policía nos llamase, pues disponíamos de un coche que les dejábamos utilizar). Como no había nadie más con motivo de la festividad, allá que me fui, a la calle Grilo numero 3. Cuando llegamos, José María lloraba en el balcón berreando “Los he matado, los he matado a todos por no matar a otros”. El desgraciado se abrió un boquete en la frente cuando intentamos negociar con él a través de la puerta. Cuando entramos aún estaba con vida. Recuerdo como me agarró de la camisa y me dijo “Tenía que matarlos, tenía que hacerlo o los iban a torturar”. Aquellas fueron sus últimas palabras.  

    Pasé los siguientes días hablando con Genoveva Martín, la portera, que me contó que el señor, que lo tenía todo en la vida, enloqueció por hacerse un chalet nuevo en unos terrenos de Villalba. Conocí también, que unos metros antes, en el numero 1 de la misma calle, un camisero llamado Felipe de la Breña Marcos había sido asesinado a golpes con un candelabro unos años antes, al parecer motivo de un robo. Aquel caso no se esclareció, pero si pude saber por medio de mi buena fuente de información el señor González, que aquel tipo también poseía una finca a unos cientos de metros del sastre, también en Villalba. Pedí prestada la “berlineta” del periódico, y allá que me fui. 

    La propiedad del camisero no la pude encontrar, pero la del sastre se hallaba tal y donde me habían indicado, a medio construir. Según los vecinos, José María discutía una y otra vez con los albañiles con respecto a la tabicación de una habitación, hasta el punto de despedir a varios de ellos. Allí, medio enterrado por los ladrillos que el mismo señor Ruiz había echado abajo a patadas, descubrí un tanque de más de 1000 litros de combustible vacio, y varias bolsas  rajadas y cubiertas por paños de tela enterrados en un socavón practicado en los cimientos. Investigando, pude saber que el sastre era habitual de Casa Pascual, un restaurante de poca monta de la calle Luna, donde conocía a la mayor parte de su clientela, miembros de la RENFE de la cercana estación de Atocha. También conocí allí a un tal Fernando Chacón, segundo de la DGS a tiempo parcial, y carnicero torturador a jornada completa. El tal Fernando, conocido como “Billy el Niño”, también era cliente habitual de Ruiz, y contrabandista de estraperlo por obra y caridad del Estado, a mayor gloria del Generalísimo. 

      

    Jonás siguió leyendo el diario que su abuelo le había dejado mientras lloraba como un niño, agazapado en un sucio almacén abandonado donde las vías del tren se bifurcaban para salir de la ciudad de Murcia. Leyó hasta que las lágrimas hicieron que le escociesen los ojos. Leyó para intentar comprender porque estaba ocurriendo todo aquello. Leyó para intentar olvidar lo que acababa de sucederle a su padre, pero nada en aquel diario podría aplacar el dolor que aplastaba su pecho impidiéndole respirar. 

      

    **** 

      

    Cogió un taxi en la avenida del Infante Juan Manuel, a muchos metros de la estación. Había pasado por delante de no menos diez taxis por la interminable calle Torre de Romo, pero los había ido dejando atrás presa del pánico. Cuantos más metros ponía entre él y aquella maldita estación más seguro se encontraba, aunque sabía que era una falsa seguridad, pues aquellos sicarios podían estar siguiéndole la pista en aquel mismo instante. Dio al taxista la dirección de un hotel que se encontraba en la otra punta de la ciudad, solo para disponer de más tiempo para pensar. Rebuscó en su mochila y sacó su cartera. Apenas le quedaban cincuenta euros, así que no podía permitirse un hotel si quería disponer de efectivo, a menos que pasara por un cajero, cosa que no quería hacer. Palpó el diario, que había cogido a toda prisa junto con el ejemplar de El Caso que había fabricado él mismo. Siguió rebuscando en la mochila y tocó algo duro… ¡el móvil! Se había olvidado totalmente del móvil. Lo conectó, y vio que apenas le quedaba un diez por ciento de batería. Revisó la lista de llamadas perdidas, y vio que la mayoría eran de Raquel y Juandi. Había también dos o tres de su madre, y una de su padre. Al ver aquel numero, se le volvieron a humedecer los ojos. Miró la hora. Faltaba poco para la medianoche. Llamó a su amigo, que descolgó al segundo tono, casi como si hubiera estado esperando su llamada. 

    —¿Pero dónde te has metido tío?—explotó Juandi nada mas descolgar—. ¡Llevamos todo el día intentando hablar contigo! Escucha, Raquel y yo… 

    —Mi padre ha muerto. 

    —¿Qué?, perdona creo que no te he escuchado bien—sonaron un par de golpes por el altavoz—. ¡Asco de cobertura! 

    —Has oído bien Juandi—Jonás apenas podía hablar—. Mi padre ha muerto, lo ha asesinado Francisco Chacón. 

    —¡Pero qué demonios…!—sonó un suspiro—. Lo siento tío, de verdad que lo siento. 

    —Oye, tienes que ayudarme. 

    —Jonás, sabes que no tienes que pedirlo, solo dime que tengo que hacer. 

    —Cogeré el primer autobús que sale dentro de tres horas—explicó—.Necesito que vengas a recogerme a la estación cuando llegue, apenas tengo dinero y… 

    —¡Pues claro Hombre!—exclamó aliviado—. Yo creía que me ibas a pedir algo difícil. 

    —Escucha, no tengo mucho tiempo—la batería comenzó a emitir un pitido de protesta—. En cuanto consiga cargar este chisme que… 

    El móvil emitió un último sonido de protesta y se apagó. Jonás lo golpeó contra el asiento del taxi. 

    —Oiga, ¿tiene usted un cargador universal?—preguntó al taxista—. 

    





   



 Capítulo 31 

      

    Compró un cargador universal en una de las tiendas multi-servicios de 24 horas que abarrotaban los alrededores de la estación, y buscó un lugar solitario donde conectarlo. Al instante le llegó una pila de mensajes que desechó sin mirarlos siquiera. Llamó a su amigo, que descolgó casi antes de que sonase el primer tono.  

    —En serio Jonás, no puedes seguir haciendo esto—se quejó su amigo—. Me dices que han matado a tu padre, que tengo que ir a por ti y luego me cuelgas… 

    —Amigo, te juro que te lo explicaré todo en cuanto llegue, pero ahora no tengo mucho tiempo, la batería… 

    —Tío necesito saber de qué va esto—pidió—.Quiero ayudarte. 

    —Ya lo haces—bajó un poco la voz—. Escucha socio, si no logras dormir puedes ayudarme en algo más. 

    —¿Dormir?, ¿estás de broma? 

    El móvil no cargaba lo suficientemente aprisa, así que tuvo que abreviar. 

    —Escucha, esto es muy importante, anota—repasó los nombres—. Busca todo lo que encuentres de Otto Skorzeny, y de algo llamado la Esmeralda. 

    —¿La Esmeralda? 

    —Sí, en Iquique—concretó-. Podría ser un pueblo, una ciudad, una villa, yo que sé, pero inténtalo ¿quieres? 

    —Ajá—anotó—. 

    —Llegaré a Madrid sobre las ocho o nueve de la mañana—informó—. Si has encontrado algo ya me contarás allí, ahora voy a apagar el móvil 

    —De acuerdo—sentenció—. Te estaré esperando en la terminal. 

    —Gracias amigo 

    —Su’h ohdenes mi amo— imitó-. Deseah algunah cosah mah. 

    —Cállate idiota—contestó sonriendo—. 

    —Si udteh me lo pide… 

    Jonás colgó, y se dedicó a buscar algún sitio donde ocultarse hasta que saliera su autobús. 

      

    **** 

      

    Tras un desayuno demasiado abundante a base de tortilla de patata, calamares en salsa y un trozo de pastel de manzana, Jonás se encontraba mucho mejor. Llevaba sin comer más de veinticuatro horas, y el día prometía a ser largo. Su amigo y Raquel lo observaban divertidos sin decir ni una palabra. 

    —¿Qué? 

    —Pareces recién llegado de Somalia. 

    —Esquivar balas da hambre. 

    La mención sobre lo que había ocurrido la noche anterior los volvió a dejar sin palabras, ya que el joven no había querido contarles nada aún. Tras el copioso desayuno, volvieron a la casa de Raquel en la urbanización. Durante el trayecto Juandi avasalló a preguntas a su amigo, pero éste no contestó hasta que estuvieron dentro del bonito dúplex de su jefa. 

    —Tío, nos tienes a Raquel y a mí buscando como locos—Juandi no aguantaba un segundo más—. Pero todo este tema tiene mucha miga. 

            —Lo primero es lo primero—interpeló Jonás—¿Qué habéis averiguado sobre todo eso de Iquique y Skorzeny? 

    —A ver, el tal Skorzeny no tenía misterio alguno; un nazi que era más listo que la retama, y temido en todo Europa. El tío perteneció a las SS, y después de la guerra se refugió en España, con nuestro generalísimo. Después se dedicó a ocultar a otros nazis que querían escapar. Nunca se le imputó delito alguno, y murió de un ataque en 1975. 

    —¿Murió? 

    —Sí, ¿Qué pasa esperabas otra cosa? 

    —No, sigue. 

    —Bien, pues eso por un lado— se dirigió a la mesa y recogió una libreta—. Y ahora lo de la Esmeralda. Jonás, no sé lo que buscas, pero con el nombre Esmeralda me salen miles, sino millones de resultados por todo el mundo, desde joyas, hasta ciudades o equipos de futbol, pero encontré una que creo que es la que buscamos, aunque es un poco…atípica. 

    —Suéltalo ya Juandi—se impacientó—. 

    —Pues veras, La Esmeralda fue una corbeta de la guerra del Pacifico, parte de la armada de Chile. Aquí tienes los detalles—le pasó la información que había sacado de Internet— pero lo único significativo es que tiene un museo y todo. 

    —¿Dónde? 

    —Aquí viene lo bueno—esbozó una sonrisa—.En Iquique, una ciudad costera de Chile. 

      

    **** 

      

    La finca tenia cierto parecido con la famosa Villa Nápoles, del narcotraficante Pablo Escobar, y Chacón la odió a primera vista. Siempre le había parecido la manera más fácil de caer cuando llevabas entre manos negocios de los que no deseabas que se supieran ciertos detalles, por medio de la ostentación. Él mismo era un importante empresario, con más millones en cuentas secretas de los que jamás pudiera gastar, pero a excepción de algún que otro capricho, no hacía gala de la pompa y la suntuosidad de la que se jactaban los demás hombres de negocios. 

    El Jeep los condujo por un estrecho camino sin asfaltar del que solo se podían ver las hojas de palmera que golpeaban el techo y las ventanillas del vehículo. Tras varios giros, apareció ante ellos una mansión que abarcaba todo el horizonte y de la que destacaban los tejados de pizarra de color naranja, una extraña variedad importada de Noruega. La finca estaba rodeada de pinos canarios, sauces, tajinastes y cedros, todos ellos de la variedad canaria, ignífugos debido a las tierras volcánicas. Chacón no era muy aficionado a las plantas o los animales, pero aquella variedad le llamaba la atención por su capacidad de supervivencia. La corteza se quemaba por fuera, pero había desarrollado la peculiaridad de seguir viviendo por dentro.  

    La propiedad estaba ubicada en una zona salvaje y aislada de la isla de La Palma, muy cerca del parque nacional de la Caldera de Taburiente. Era una zona volcánica y abrupta, agreste y poco visitada pese a ser uno de los lugares más bonitos de las Canarias. La estricta protección de las especies del parque hacía desistir a los amantes de la naturaleza a visitar sus zonas permitidas. Por aquella misma razón, el dueño había construido su mansión en aquella zona, ya que nadie se podía acercar si no le estaba permitido. Chacón había llegado hasta allí en helicóptero, y un jeep lo había recogido en el helipuerto para trasladarlo a la casa.  

    Las anchas ruedas del jeep hicieron crujir la grava del patio de entrada, y con el sonido se activó el protocolo de bienvenida. Antes de bajar del coche, Chacón tenía delante dos chicos que le proporcionaron una sombrilla y un botellín de cerveza fría. Segundos después, apareció el hombre que poseía toda aquella selva privada. 

    —¡Paco, querido amigo!—saludó con un abrazo—. ¿Cómo te trata la vida? 

    —Por lo que veo, no mucho mejor que a ti—contestó mirando a su alrededor con una sonrisa de circunstancias—. 

    —Que puedo decir—lo condujo al interior de la mansión—. Si tengo que vivir recluido, por lo menos que sea como a mí me gusta. 

    —Claro que si Hermenegildo. 

    —Manuel, ¿recuerdas?—le indicó—. 

    —¡Qué dices, para mí siempre serás Herme, igual que yo soy Paco y no Cristóbal! 

    —Pues tienes razón—concedió—. Pasa y siéntate en el salón. Rita te servirá lo que desees. Los demás están a punto de llegar. 

    





   



 Capítulo 32 

      

      

    Los tres observaban las piezas del puzle que habían recompuesto y que se encontraban diseminadas a lo largo de toda la superficie de cristal de la mesa. El periódico que Jonás había editado y que contenía los detalles que había extraído del mural en la imprenta, y los documentos que Juandi y Raquel habían cotejado en el archivo municipal. 

    —Tío, yo cada vez lo tengo más claro—confesó Juandi—. En esos archivos aparecen operaciones y nombres de la organización Gladio por todos lados. Parece ser que nuestro amigo, “El pequeño dictador” acogía terroristas de extrema derecha de los países anexos a la OTAN y les daba refugio. 

    —No solo les daba refugio—añadió Jonás—. Si no que también los reclutaba como miembros de la DGS. 

    —¿La DGS? 

    —La dirección general de seguridad—aclaró Jonás—. Podríamos definirla como una policía armada y con licencia para hacer lo que quisiera. 

    —¿Quieres decir que los terroristas llegaban a España y los metían a policías?— exclamó sorprendido Juandi—. ¡Qué país! 

    —No solo eso, también se ha dicho que los miembros de La Gladio manejaban los gobiernos de los países, aunque a día de hoy no se ha podido demostrar con pruebas tangibles, siempre ha sido un secreto a voces—reflexionó Raquel—. Pero esto no es nada nuevo, en Internet aparecen miles de artículos sobre la Gladio, la policía franquista y esas conspiraciones que a la gente tanto le gustan, no sé porque a tu abuelo le interesaría tanto este tema. 

    —No solo le interesaba—apuntó Juandi—. Se obsesionó. Convirtió ese lugar en un bunker aislado del mundo y se dedicó a publicar su propio periódico con sus propias investigaciones durante más de treinta años. 

    —Jonás, amigo- prosiguió Juandi-. Aquí no solo hay teorías. Tu abuelo relacionó a esa organización mundial con la policía española y el franquismo, y no solo eso, sino que además destapó que estuvo detrás de los asesinatos más sonados desde 1948 y de una corrupción que llega hasta nuestros días. 

    —Amigo, ¿te das cuenta de que hablamos de asesinatos de gente poderosa a cargo del gobierno?—Juandi comenzó a señalar las distintas partes del cuadro que habían elaborado—. Además de terroristas internacionales a sueldo de la policía, extorsiones, expropiaciones en beneficio del régimen y grupos secretos encargados de eliminar a todo aquel ajeno al caudillo. 

    En la mesa las flechas se entrecruzaban y enlazaban nombres de militares, políticos, burgueses y policías con casos archivados o cerrados en la época del régimen. 

    —Según parece, Franco obtuvo financiación a través del asesinato y expropiación de algunos hombres poderosos, y mantuvo su línea hasta que murió. 

    —¡Es mucho más!—exclamó el gigante alborotado—. Según todo esto, se creó una organización secreta llamada “Tiempos Libres”, que se dedicaba a extorsionar y liquidar a los ricos de la república. Esos bienes iban a parar a las arcas del régimen, que aumentaba su poder con las privatizaciones y creaciones de empresas monopolios, y lo peor, ¡Tiempos Libres estaba dirigida por terroristas de la extrema derecha salidos de Gladio! 

    —Tenemos que organizar mejor esta historia, sacar todos los nombres y sus implicaciones hasta el presente, y decidir qué hacer con esto. 

    —¿Qué hacer?—repuso airado Juandi—. ¡Difundirlo, sacarlo en todas las cadenas de noticias del país, de Europa, del mundo! 

    —Y eso haremos colega—añadió Jonás—; pero antes debemos atar esto de la mejor manera. No podemos presentarnos y decir que está implicado hasta Monchito el del bar de enfrente del parlamento. 

    —Jonás, léeme los labios, esto es demasiado para nosotros—intentó serenarse—. ¡Macho han asesinado a tu padre!, entrega todo esto a la policía y que se encarguen ellos. 

    Jonás cambió el semblante al escuchar lo de su padre y se puso en pie. 

    —¿Ves esto?—dijo—. Jefe de la brigada político-social en la dictadura. Sigue regentando empresas millonarias de las que la mitad son fantasma. Absuelto de sus crímenes reconocidos por haber prescrito según la audiencia nacional, y ni siquiera los jueces argentinos han sido capaces de conseguir que le imputen ni un solo cargo a pesar de las torturas que llevó a cabo bajo el mandato oficial—tragó saliva—. ¡Pero si hasta le han impuesto la medalla de plata al merito policial! 

    —Delle Chievo, alias “Caccola”—continuó—. Terrorista internacional miembro de la Gladio. Manejó las operaciones secretas de la brigada político-social en España hasta que murió Franco, para marcharse después con Pinochet y un largo etcétera de dictadores. A día de hoy, y siguiendo el árbol genealógico que mi abuelo poseía de él, dos nietos suyos están sentados en este momento en el parlamento. 

    Se dirigió hasta otro lugar del cuadro. En su rostro habían aparecido motitas de color bermellón y sudaba copiosamente a pesar de la humedad y el frio del mes de diciembre. 

    —Según todo esto, están implicadas facciones militares del estado, servicios secretos, agencias de prensa fantasmas, diplomáticos y una sucesión de empresarios, políticos y traficantes tan larga como la cola del paro—respiró hondo y se dejó caer en una de las sillas—. ¿A quién quieres que le entreguemos esto, a los policías, a los políticos, a la prensa? 

    Juandi comprendió lo que su amigo quería decir, y se dejó caer también, derrotado. 

    —Pues algo tendremos que hacer—dijo abatido—. Ese tío no se puede ir de rositas. 

    Jonás se puso en pie de nuevo y se acercó hasta su amigo. El brillo en sus ojos había vuelto. 

    —De momento me voy a dar una ducha—expresó resuelto—. Y luego tengo que comprar un billete de avión, me voy a Chile. 

    Al quitarse la cazadora, un pequeño pen drive cayó de uno de sus bolsillos, y de forma ausente lo metió en la bolsa del portátil donde guardaban los documentos que habían estado examinando. Ya lo comprobaría más tarde.    

      

    **** 

      

    El calor y la humedad lo atacaron nada más bajar del avión. El corto trayecto por la pista por el que tuvo que caminar hasta llegar a la zona cerrada (y con aire acondicionado) del aeropuerto acabó con la ropa empapada. No había pensado que en aquella zona del mundo se encontraban en pleno verano tropical. En el aeropuerto cambió una parte del dinero que había sacado en Madrid, y le entregaron una cantidad exorbitante de billetes de color ocre de pesos chilenos. Jonás se sorprendió al ver que en los billetes marcaba la cantidad de 10.000 y 20.000. Le cobraron una jugosa comisión, pero no le importó. Después, entró a una tienda y compró un par de pantalones cortos, cuatro camisetas de diferentes colores chillones, y unas sandalias de cuero. Cuando se acercaba al mostrador a pagar, incluyó un elegante sombrero de fieltro. Se sobresaltó cuando le dijeron 5.500 pesos, pero cuando efectuó el cambio mentalmente, se dio cuenta de que todo aquello le había costado menos de siete euros. 

      Compró un billete de avión para vuelos nacionales hasta el aeropuerto Diego Aracena—que estaba situado a unos cincuenta kilómetros de Iquique—en la compañía PAL Airlines, y después se dedicó a pasear y a realizar algunas compras más por el gigantesco aeropuerto internacional Comodoro Arturo Merino, como si se tratase de un turista cualquiera. 

      

    **** 

      

    El trayecto duró dos horas y media, y Jonás aprovechó para leer un poco más sobre la región, la corbeta La Esmeralda, y la cultura del lugar. Deseaba con toda su alma leer un poco más del diario de su abuelo, pero por algún motivo, no le apetecía sacarlo en el avión. Lo consideraba algo íntimo, algo que debía hacer cuando estuviera a solas, como cuando visitabas la tumba de un familiar para hablar con él. 

    El aeropuerto era bastante más grande de lo que Jonás había imaginado, pero lo que más le llamó la atención era que podían verse más aviones de carga que de pasajeros. Jonás observó divertido como bajaban de un enorme carguero un par de animales que parecían bueyes, y los paseaban como si tal cosa por la terminal. Escuchó a alguien decir que estaba saliendo del aeropuerto Chucumata, y se acordó que le llamaban así de forma coloquial. Abandonó la terminal y se subió a una línea de autobús con el emblema Cruz del Norte en los laterales. Durante el agitado trayecto hasta la ciudad—debido al estado de la carretera—, sintió una honda sensación de vacío. Nunca había estado muy apegado a su padre, pero verlo morir de aquella manera había sido un golpe terrible. En pocos meses había perdido a su abuelo, y ahora a su padre por culpa de un asunto que ni siquiera llegaba a comprender bien del todo. Estaba inmerso en un juego de conspiraciones, espías, sicarios y confabulaciones que no había pedido y que no deseaba. Sintió unas ganas terribles de llorar, pero se contuvo porque no quería llamar la atención. 

    La cuidad se le echó encima nada más bajar del autobús. La estación era apenas una parada con un tejado de chapa, en la que había adosado un bar de apenas unos metros. Tanto la calzada como el apeadero y el bar estaban completamente repletos de personas que reían y bromeaban entre ellos de forma efusiva. Nada más poner un pie en el ardiente asfalto, un señor de unos cincuenta años se le acercó y le agarró una mano con las dos suyas, pequeñas y tostadas por el sol. 

    —Buenos días señor—saludó ofreciéndole una amplia sonrisa que dejaba al descubierto unos dientes pequeños y perfectos—. Si busca usted algún lugar, Luis se lo muestra. 

    —Gracias—contestó cohibido—. Pero no será necesario. 

    —Lo que usted mande—insistió sin borrar un ápice su amplia sonrisa—. El parque, las salitreras. 

    —No gracias. 

    —Lo puedo llevar al Mall, si necesita usted comprar algo 

    —¿Al Mall? 

    —Supermarket—aclaró—. Supermercado. 

    Seguía sin soltarle la mano, y Jonás comenzó a ponerse nervioso. 

    —Luis se lo busca—insistió—. Buen hospedaje, una rebuena manducada, o visitar el puerto, la corbeta… 

    —¿Cómo ha dicho? 

    —A visitar la corbeta—Luis intuyó que allí estaba el negocio—. Un precioso museo en honor a la grandiosa corbeta La Esmeralda, el orgullo de la armada… 

    —De acuerdo—Jonás quería frenar la verborrea de aquel tipo como fuese—. Lléveme al museo. 

      

    **** 

      

    La impresionante estructura de la corbeta sobresalía majestuosa desde su amarradero en el puerto, por encima de los botes de pesca. En la entrada, una taquillera ofrecía las visitas guiadas a un precio económico, mientras que grupos de turistas hacían fotos encantados. Jonás se dirigió a ella, que lo recibió con una agradable sonrisa. 

    —Buenos días, ¿Qué desea?—le dijo en perfecto español—. La entrada son mil pesos, pero le recomiendo una visita con uno de nuestros guías por tan solo mil pesos más. 

    Jonás echó una ojeada rápida a la fila de chicos alineados en la entrada, perfectamente ataviados con americanas ligeras con el logo del museo y un dibujo del barco. Ninguno le sugirió nada especial. 

    —¡Por supuesto!—exclamó encantado—. Me encantaría una visita guiada 

    La chica sonrió, y le señaló la fila de empleados, que aguardaban a sus clientes. 

    —Por si lo desea, tenemos precios especiales que incluyen la visita a las salinas, también con guías. 

    La mujer lo llevó casi de la mano, y llamó a uno de los chicos, que se acercó sonriente. Mientras que le presentaba a Carlos (que así se llamaba el guía), Jonás se vio a sí mismo intentando descifrar para qué demonios le había enviado allí su padre, si es que aquel era el lugar correcto. 

    —Pues me encantaría—añadió—. Pero lo que deseo ahora es saber más sobre la historia de la Esmeralda. 

    —Pues si quiere usted seguirme—indicó Carlos mostrando la entrada con amabilidad y tomando el relevo de la recepcionista—. Me indica Jennifer que es usted español. 

    —Así es 

    —Pues verá, es curioso, porque el nombre La Esmeralda se origina en la fragata española… 

    Carlos siguió hablando mientras lo conducía por el interior del barco, perfectamente conservado y restaurado como museo. 

    —El primer combate de La Esmeralda…—siguió diciendo el guía—…. que después tendría una enorme… 

    Jonás apenas si prestaba atención a la explicación enlatada de Carlos, aunque asentía como si aquello fuese lo más interesante del planeta. No entendía porque su padre lo había mandado allí con las últimas palabras de su vida, pero consideró que el enigma del fallecido Otto Skorzeny no se iba a resolver en aquel barco-museo. Pero no fue hasta marzo del 2010 cuando se firmó para la reconstrucción—continuó el guía—. Sígame por favor. 

    Entraron en otra sala, que parecía ser el puesto de mando de la corbeta. Unas enormes cartas náuticas se mostraban de un atril en el centro. 

    —En esta sala, el comandante… 

    Jonás pasó el resto de la mañana revisando cada tablón de aquel museo-barco sin encontrar nada relevante con el asunto que le había llevado hasta allí. Volvió dos horas más tarde, con otro guía para intentar averiguar si se le había escapado algo, pero salió con la misma sensación de vacío e impotencia.  

    —Sí, esa historia ya la conozco—mintió sin saber siquiera que había explicado José (que así se llamaba el nuevo guía)—me la contó un amigo mío, Otto Skorzeny, ¿lo conoce?. 

    El chico le miró con cara de no comprender, como si Jonás le hubiese preguntado el resultado del logaritmo neperiano de 1435. 

    —No, no lo conozco ¿también es historiador?—se recompuso—. 

    —No exactamente, pero tiene una historia muy interesante—Jonás había lanzado aquel sedal a la desesperada, pero estaba claro que no iba a sacar nada de allí—. El caso es que ahora tengo que marcharme. ¿Me lleva hasta la salida? 

    —Sí- contestó el guía extrañado—. Sígame por favor. 

    La frustración estaba pudiendo con él. Allí no había nada que pudiera señalarle pista alguna sobre lo que su padre había querido decirle. Abandonó el barco con pesadumbre y se dirigió al bar más cercano cuando el sol estaba ya en lo más alto de la esfera azul luminosa de la costa Chilena. Antes de llegar a la esquina, sintió una presión punzante en la parte baja de la espalda y la inconfundible percepción de una punta afilada penetrando en su piel unos milímetros. 

    —Hicimos un trato—soltó a bocajarro con odio un susurro tras su oreja izquierda—. Os conté todo a cambio de que me dejaseis en paz. 

    —Creo que no…—replicó Jonás—. 

    —¡Le dije a Anabel que había terminado con esto!—siseó enfurecido—. 

    —No conozco a ninguna Anabel, ni tampoco estoy aquí por lo que usted crea que he venido—aclaró—. ¡Solo estoy aquí porque mi padre me dijo que buscase a Otto Skorzeny antes de morir!—se atragantó—. Fueron sus últimas palabras. 

    Tras un incomodo silencio, la opresión del objeto que le presionaba en los riñones se aflojó. 

    —A las dos en la cafetería Valparaíso 

    Dicho aquello, se dio media vuelta y desapareció dentro de la corbeta. Jonás no llegó a girarse a tiempo para ver de quien se trataba. 

      

    **** 

      

    La cafetería Valparaíso era un elegante rincón muy del estilo tropical, situada en el paseo marítimo junto a la playa. Un porche de madera con cuatro mesas hacía de terraza, y en el interior las paredes estaban decoradas con motivos tradicionales chilenos y una mezcla de influencias caribeñas y aztecas. Cuando Jonás entró no había nadie más aparte del camarero, un chileno con el pelo hasta media espalda y gafas de sol, a pesar de encontrarse en la penumbra detrás de la barra. Pensó en tomar un café, pero se animó en el último momento con uno de los cocteles que anunciaban en colores chillones desde una pizarra. 

    —¿Vacaciones verdad?—interpeló el camarero sonriente—. Porque solo los que están de vacaciones piden un “Chicharrito” antes del almuerzo. 

    Jonás le correspondió con una sonrisa y asintió. Le cayó bien el hombre nada más verlo. Tras una media hora de charla amistosa con Carlos—que así se llamaba el barman—en la que no entró nadie, llegó de repente una avalancha de gente que inundó el local en pocos minutos.  

    —Los currelas—explicó Carlos, y se perdió entre la masa alborotada que solicitaba sus almuerzos—.  

    Jonás se sintió inmediatamente incomodo entre la algarabía y los gritos de los trabajadores del complejo cercano, así que una vez localizado donde quedaba el Valparaíso, se marchó con la intención de hacer un poco de turismo. A las dos volvió a sentarse en la misma mesa, y unos segundos después entró un hombre. A pesar de coleccionar todos los estereotipos alemanes, su piel blanca había adquirido un ligero tono tostado por el intenso sol tropical, y sus ojos azules llameaban en su rostro en sintonía con el mar que tenían a sus espaldas. El desconocido se sentó a la mesa, y clavó una dura mirada en Jonás. 

    El rubio se quedó mirando al extranjero, y al rato relajó su expresión. Aquella sonrisa de anuncio volvió a lucir en su rostro tostado. 

    —Me temo que ha habido un error—admitió—. Lo tomé por otra persona. 

    —Pues es un alivio saberlo—dijo tocándose los riñones de forma inconsciente, allí donde la hoja había penetrado un poco en su piel—. Pensaba que aquí se saludaba de ese modo a los extraños. 

    —¿Quién es su padre?—terció hosco—. 

    —¿Quién es usted? 

    —Usted primero—levantó las palmas de las manos—. ¡Eh, yo he preguntado antes!. 

    —Me llamo Jonás. 

    —¿Por qué buscas a Skorzeny? 

    —Mi padre me dijo que lo buscase. 

    —¿Quién es su padre? 

    —Se llama…se llamaba Antonio José Ulloa 

    El rubio hizo una mueca casi inapreciable al escuchar el nombre. 

    —¿Qué le ha ocurrido? 

    —Está muerto—de nuevo silencio—. ¿Y por qué preguntabas en La Esmeralda por Skorzeny? 

    —Me toca a mi preguntar ahora ¿no cree?—Jonás empezaba a ponerse tenso—. ¿Qué sabe de Skorzeny? 

    El rubio esbozó una sonrisa que derretiría un glaciar. 

    —¿Usted busca a Otto verdad?, pues bien, ya lo ha encontrado— abrió los brazos— Yo soy Otto Skorzeny. 

    





   



 Capítulo 33 

      

      

    En la Caldera de Taburiente rara vez se sentía el invierno, pues sus tierras volcánicas calentaban el suelo desde lo más hondo de sus entrañas y lo sudaban en forma de vapor.  

    En la hacienda, la chimenea crepitaba mientras que se servían las copas de vino, pero Chacón empezó a sentirse mal mucho antes. Un intenso sofoco había estado aumentando en su interior hasta convertirse en una autentica fiebre, una combustión profunda de su cuerpo que amenazaba con irradiar la finca entera. Se había despojado de la chaqueta y la americana, y se había aflojado la corbata, pero el calor continuaba aumentando. Mientras que se despachaban los habanos y el vino, las risas y los saludos entre los asistentes aumentaron de sonido, momento en que Chacón se agarró la garganta buscando un aliento que se empeñaba en no llegar. Se asfixiaba. 

    Abandonó la calurosa sala y salió—sin que nadie reparara en su ausencia—, al exterior de la vivienda. La brisa fría que le golpeó en el rostro le pareció una bendición, y se quedó allí respirando con ansia, como si cada soplo fuese el último. Cuando llevaba allí, en el porche casi cinco minutos, apareció Hermenegildo, que sin decir ni una sola palabra se situó a su lado y le ofreció un cigarrillo. Chacón lo cogió, y contempló la brasa tras la primera y enérgica calada. 

    —¿Nervioso?—preguntó el anfitrión—. 

    —O eso, o me ha venido la menopausia. 

    Ambos rieron la broma sin mucha efusividad. 

    —¿Qué te pasa Paco?—interrogó ahora más serio—. 

    —No lo sé—meditó unos segundos—. Todos esos de ahí dentro no entienden nada de esto, para ellos solo se trata de dinero, de la causa original solo quedamos tu y yo. 

    —Necesitamos el apoyo de ésta gente—confirmó el anfitrión—. Aunque para ellos no signifique lo mismo que para nosotros. En el régimen ocurrió lo mismo, pero tú y yo sabemos que un motor lo componen muchas piezas distintas. 

    —Lo sé, solo que, ya no es lo mismo. 

    —Paco—lo cogió por ambos hombros y lo encaró. Le sacaba al menos dos cabezas—. Nosotros dos no somos como el resto del mundo, nosotros hicimos lo que hicimos por saciar nuestros apetitos, solo que el régimen nos brindaba en bandeja de plata hacerlo con honores y beneficios. Ahora, los apetitos del mundo se mueven básicamente por dinero. 

    —¿Pero qué sentido tiene todo esto Herme?—confesó abatido—. Yo ya estoy muy viejo, no me veo patrullando las calles de nuevo. 

    —¿Estás teniendo dudas existenciales, a estas alturas? 

    —¡No me toques los cojones amigo, que nos conocemos!—Chacón se había animado un poco. Hermenegildo bien podía ser el único en el mundo que comprendía de verdad lo que le ocurría—. Lo que me sucede es que no le veo recompensa a tanto esfuerzo. 

    El corpulento anfitrión se volvió de cara a la enorme extensión de tierras repletas de verde frente a la vivienda, y esbozó una sonrisa melancólica. 

    —Paco, hombres como tú y yo somos una inmensa minoría en el mundo, y sin embargo, siempre nos han condenado—suspiró hondo—. Pero mira todo esto, todo lo que ven tus ojos me pertenece, y podría tener mucho más si quisiera. 

    —Nunca nos hemos movido por intereses económicos. 

    —¡Tonterías!, el mundo se mueve por intereses económicos, solo que tu y yo tenemos apetitos mas voraces. No nos engañemos compañero, en otra época habríamos dado con nuestros huesos en la cárcel o en el cementerio, pero el régimen nos brindó la oportunidad de ser los mejores haciendo aquello que deseábamos hacer, ¡y encima nos enriquecimos con ello! 

    Chacón lo meditó, y dio una última calada enérgica a su cigarrillo. 

    —Paco, lo que sientes es nostalgia—sentenció—. Pero admitámoslo, no vamos a volver a perseguir a los estudiantes y a los rojos, al menos con la porra en las manos. Lo único que nos queda por hacer es asegurarnos de que nada de aquello trasciende, y jubilarnos como nos merecemos. 

    —Es posible—admitió—.  

    —Amigo, hazme caso, a mí también me gustaría regresar a aquellos años, pero ahora también tengo mis “diversiones”—su sonrisa se alargó en una mueca—. El dinero es lo que tiene, que te consigue casi cualquier cosa. 

    —Tienes razón, pero me sigue preocupando ese nieto de Millán. 

    —Hundimos a su abuelo y ahora está enterrado—zanjó—. Su padre está muerto y él se unirá a ellos en el nicho familiar si mete las narices en esto. 

    —De acuerdo, te creo. 

    El anfitrión lanzó su colilla al suelo y la pisoteó con saña. 

    —Y ahora, entremos y sigamos manejando los hilos de esta nación—se colocó la corbata en su lugar—. Como llevamos haciendo desde hace más de medio siglo. 

      

    **** 

      

    Habían cambiado la mesa del interior del local por una fuera, a la sombra del porche de madera. El sol caía a plomo, y la gente caminaba en bañador y prendas ligeras por el paseo marítimo. El alemán chupaba con ímpetu un cigarrillo, mientras que miraba el horizonte nostálgico. Carlos llegó con sendos platos de ceviche con lima, y colocó los cubiertos con esmero al lado de las copas de vino blanco. Ante la ignorancia de la gastronomía local de Jonás, el alemán se había permitido el lujo de pedir por los dos. 

    —Pero no lo entiendo—adujo Jonás—. ¿Cómo puedes ser Skorzeny?, ¡deberías tener al menos noventa años! 

    El alemán se repantigó en la silla de mimbre, y aplastó la colilla en el cenicero. No contestó hasta que un amasijo de fibras de tabaco quedó diseminado por toda la base, y la brasa totalmente extinguida.  

    —¿Realmente tu padre no te explicó nada?—preguntó incrédulo—. 

    —Mi padre y yo no teníamos precisamente una relación de confianza. 

    —Sí, eso me parece—el hombre parecía ahora mucho más relajado—. Disculpa mi reacción de antes, es que pensaba que tu… 

    —¿Que era de la SIDE?—acabó Jonás—. ¿O quizás uno de los sicarios de Tiempos Libres?, ¿o amigo de Billy el niño? 

     Alzó las manos en señal de paz. 

    —Tranquilo, no sé qué te habrá pasado, pero yo no soy el enemigo. 

    —Sinceramente, ya no sé quien lo es y quién no. 

    El alemán removió su plato sin aparente apetito. Jonás lo imitó. 

    —Jonás, siento decepcionarte, pero no soy el  Skorzeny que buscas. 

    —Perdona Otto, o cómo demonios te llames, pero no he recorrido medio mundo en busca de la persona a la que mi padre me envió en sus últimos momentos de vida para tragarme una bola como el barco ese que enseñas de grande. 

    El alemán sonrió, y se llevó un bocado a la boca. 

    —Primero prueba esta delicia—invitó—. Carlos la prepara al estilo peruano, que difiere bastante del que se come en el resto de Chile. 

    Jonás removió un poco más su plato, poco convencido, y al final cargó el tenedor sin pensar y se lo llevó a la boca. Al instante su rostro reflejó su sorpresa. El rubio soltó una carcajada. 

    —Bueno ¿no?—exclamó divertido—. El secreto consiste en aliñar la corvina con el cilantro y la lima durante doce horas. 

    Dos horas después, seguían en la misma mesa, degustando unos cocteles de cara al mar. Jonás se había pasado la ultima hora contándole la historia desde el principio, sin omitir detalles. Cuando acabó, se preguntó si la necesidad de desahogarse con alguien le había llevado a entregarle a un hombre que apenas conocía su secreto, o precisaba confiar en alguien por el mero hecho de no sentirse solo en todo aquello. 

    —Conocía la historia de Chacón y muchas más relacionadas con ese hombre— concedió enigmático mirando al mar—. Pero no tenía ni idea de la de tu abuelo. 

    —Si bueno, parece que lo llevaba tan en secreto que hasta mi padre se enteró hace tan solo unos años. 

    —Sí, a veces es difícil conocer los secretos de nuestros familiares. 

    En su tono había un deje de dolor profundo que a Jonás no le pasó desapercibido. 

    —Jonás, antes no te mentí—confesó—. Solo que no soy el hombre que crees. 

    —¿Y por qué habría de enviarme mi padre hasta aquí si no eres el hombre que busco? 

    —No tengo idea de porque hizo eso tu padre, pero quizás te pueda ofrecer alguna explicación. 

     Pidió dos copas más y se lanzó a hablar, siempre mirando hacia el mar. 

    —Efectivamente mi apellido es Skorzeny, pero no me llamo Otto, si no Jurgen. El hombre al que buscas era mi padre—atajó la réplica de Jonás con una mano—. Supongo que conoces la historia de mi padre, coronel de las Waffen SS y denominado “el hombre más peligroso de Europa” por los aliados.  

    Carlos apareció con sendas copas, y colocó cada una de ellas delante de los comensales. Sin decir ni una sola palabra, despareció tan rápido y discreto como había llegado. Jurgen continuó, y Jonás supo que no debía interrumpirlo. 

      

    **** 

      

    —Mi padre realmente fue un hombre de guerra, con unas ideas firmes y arraigadas de lo que significaba el nacional-socialismo, pero eso solo sirvió para que algunos hombres se convirtieran en monstruos con el amparo de la ley—dio un corto trago a su bebida—. Y eso fue lo que le sucedió a él. 

    Jonás conocía el trance por el que estaba desfilando aquel hombre, el camino de la expiación mediante el desahogo. Aunque no había sido él mismo el autor de los pecados, el peso con el que carga el alma de un descendiente es a menudo, incluso más pesada que la de los propios culpables. 

    —Otto Skorzeny pasó a ser “Cara cortada”, un apodo que le valió el respeto y el temor de medio mundo. Sus hombres le seguían con una fe ciega, y los enemigos intentaban no encontrarse con su regimiento en el campo de batalla. Mi padre fue ascendido tras unas cuantas operaciones grandiosas, pero cayó, como tantos otros nazis, cuando la guerra estaba agonizando. Escapó a España con la ayuda de sus contactos, y fue juzgado por sus crímenes, aunque siendo como era un hombre de una inteligencia superior, nunca encontraron ni testigos ni pruebas que lo incriminasen. Franco le dio el asilo y el poder necesarios para asentarse como “asesor ingeniero”, y pasó otra etapa dorada con el régimen. 

    —Pero ¿Qué tiene que ver todo eso con mi abuelo, o con mi padre?—preguntó extrañado Jonás—.  

    —Mi padre hizo amistades en España, y gracias a su inteligencia y a sus conocimientos en ingeniería entró a formar parte de una compañía acerera en sociedad con otros tres hombres. 

    —¿Chacón era uno de ellos verdad? 

    —Sí—contestó—. También estaban un tal Hermenegildo Gutiérrez, escolta del generalísimo, y Stefano Delle Chievo, un terrorista ultraderechista italiano. 

    —Lo mejor de cada casa—ironizó Jonás—. 

    —La verdad es que sí—Jurgen seguía sin mirarlo. Sus ojos seguían clavados en el horizonte marino—. Supongo que el dicho español ese de “Dios los cría y ellos se juntan” nunca fue tan acertado como en este caso. 

    —¿Y qué pasó?—animó Jonás—.  

    —Pues lo que suele ocurrir en estos casos—su mirada divagaba—. En España en aquella época se robaba a manos llenas, pero siempre con permiso del jefe de estado, pero cuando dejas el poder a cuatro de los hombres más peligrosos y con más falta de escrúpulos de Europa, las cosas se pueden torcer muy fácilmente. 

    Jonás dejó que Jurgen hablase, aunque le surgían miles de preguntas. Se inclinó y dio un largo sorbo a su bebida. 

    —Mi padre era consejero de Franco, Hermenegildo su guardaespaldas, Chacón su sicario y brazo ejecutor, y Caccola su protegido y experto en atentados— continuó—. Así que no les exigía cuentas, solo resultados. Perseguían a los comunistas, atentaban contra jefes de estado o mandatarios contrarios al régimen, expropiaban empresas, mansiones, tierras y cualquier cosa que les reportara beneficios, e incluso comenzaron los estraperlos y trafico de prácticamente todo, desde arte, oro e incluso combustible. La cosa marchaba, y los rastreros campaban a sus anchas siempre y cuando fuese en nombre del estado, hasta que a Franco le dio por hacerse el inteligente. El generalísimo era un hombre marcial, estricto y recto con sus ideologías, un gran estratega, pero de inteligencia andaba justo. Comenzó a destinar los fondos requisados a la “España comunista” para fines cada vez más bélicos y en la reconstrucción de una nueva patria como el Gran hombre pensaba que debía haber sido siempre, y eso, a algunos no les sentó nada bien. 

    —Me lo imagino—apuntilló Jonás—. 

    —SÍ, a Caccola poco le importaba el Valle de los Caídos, o las autopistas o monumentos conmemorativos, solo veía en ello un desperdicio de fondos, que tan azarosamente les estaba costando robar—ironizó Jurgen—. Así que pusieron a un pelele a cargo de una organización que se dedicaba a honrar a los nacionalistas caídos en batalla (algo en lo que Franco no metería las narices), y fueron destinando a sus arcas pequeñas cantidades esquilmadas al régimen. Poco a poco se fueron haciendo con el tráfico de ciertas cosas por las que el general no había optado, y cuanto más creció su imperio, más despiadados se volvieron. Colocaron al frente de las empresas y organizaciones a hombres de paja, y continuaron con su trabajo de cara al régimen. El caudillo sospechó algo cuando los “pellizcos” a los rojos comenzaron a mermar misteriosamente, así que mi padre propuso comenzar a robar a aquellos a los que Franco nunca investigaría, a los mismos nacionalistas. Por aquel entonces el generalísimo andaba muy ocupado en engrandecer su memoria y alzar la imagen del régimen, y no se preocupaba de las minucias, así que delegó en sus hombres. Chacón perseguía a los enemigos del estado español, y Caccola se encargaba de asustar a los miembros europeos con pequeños atentados. Cada vez que un miembro del régimen florecía más de la cuenta, conspiraban para que fuese asesinado en “circunstancias extrañas”, y su patrimonio expoliado. Un marqués muerto a navajazos en plena Gran Vía por un ladronzuelo, una condesa asesinada por un busca vidas, que a su vez moría trágicamente en mitad del interrogatorio… 

    —¿Quieres decir que mandaban asesinar a personas influyentes para quedarse con su dinero? 

    —En parte sí—contestó Jurgen, que por primera vez se volvió y lo miró a los ojos—. Pero mayoritariamente no era por el dinero, sino por el poder. Esos hombres disfrutaban asesinando impunemente, manejando los designios de la nación, y cuando una serpiente asoma la cabeza, se le corta para no tener problemas—bebió de nuevo de su copa casi vacía—. Censuraron la mayoría de medios de prensa y radio, y dejaron libremente a los que disfrazaban aquellos asesinatos de forma sensacionalista. 

    —Como El caso. 

    —Efectivamente. Si aquellas muertes eran fruto de líos de faldas, locos caza- fortunas o desequilibrados trastornados por los celos, nadie veía en ellos teorías conspiratorias. 

    —Y mi abuelo lo descubrió—aseveró Jonás—. Por eso intentaron acabar con él. 

    —Lo único que sé de tu abuelo, según tu padre, es que intentaron asesinarlo en dos ocasiones, y como no lo consiguieron, lo desacreditaron. 

    —¿Y qué tienes tú que ver con mi padre? 

    Jurgen apuró su copa, y llamó con un gesto del brazo a Carlos, que se acercó presto. Tras unas palabras, el alemán depositó un grueso fajo de billetes en una bandejita que el camarero llevaba en la mano, y desapareció.  

    —Eso es otra historia—reveló con un brillo en los ojos—. Y yo ya estoy achispado, así que ¿qué le parece si le muestro donde vivo? 

    Jonás no supo que contestar, desconcertado. 

    —Vamos, supongo que no ha venido hasta aquí para quedarse solo un día— expresó—. Y mi casa es tan buena como cualquier hotel de esta ciudad, le ruego que me haga el honor de quedarse en ella el tiempo que necesite. 

    





   



 Capítulo 34 

      

      

    Aunque la habitación era grande, una neblina de humo parecía haberse quedado de forma permanente suspendida encima de ellos. Los habanos—de inmejorable calidad—, circulaban como rosquillas entre los comensales mientras que las copas se sucedían sin descanso. Los dos jóvenes que se habían encargado de servir la cena, rellenaban los vasos con licores variados cada vez que el nivel descendía hasta la mitad, para después retirarse en silencio de nuevo a las sombras. 

    —¿De qué se trata Hermenegildo?—preguntó un hombre que se había repantigado en su silla y había dejado brotar su abultada barriga entre la camisa—. No entiendo a donde nos conduce eso. 

    —Se trata de recuperar el poder—proclamó con énfasis—.  

    —¿Pero de que hablas?—atacó el gordo—. ¡Ya tenemos el poder! 

    —No buen amigo, lo que tenemos es dinero. 

    —El dinero da poder—lanzó otro de pelo cano que estaba junto a Chacón—. 

    —Te equivocas—corrigió—. El dinero da dinero, y eso ayuda a comprar casi cualquier cosa, pero no todas. 

    —¿Y qué propones?—preguntó Chacón, que ya sabía de qué iba todo aquello—. 

    —En Grecia, Amanecer Dorado crece a cada día que pasa—continuó el anfitrión—. Ya es la tercera fuerza política del país, y su poder aumenta entre la población. En Francia, el Frente Nacional ha obtenido la cuarta parte de los votos, en Dinamarca han ganado los comicios con más de un 27 %, al igual que el partido independentista del Reino Unido—se detuvo y paseó la vista lentamente, clavando su ardiente mirada uno por uno—. Y así en Alemania, Finlandia, Holanda, Hungría, Italia y Austria. Europa está reaccionando de nuevo a un cambio, un cambio del que no teníamos que habernos movido, y ahora le toca a España, ¡ahora nos toca a nosotros! 

    Su fervoroso y entusiasta discurso no consiguió despertar las reacciones que había esperado. Chacón se dio cuenta, y no se sorprendió ni lo más mínimo. Todos los miembros de aquella mesa estaban allí porque ellos los habían elegido para desempeñar una labor, pero a medida que se convertían en hombres ricos, se habían acomodado y perdido de vista el objetivo por el cual habían llegado hasta allí.  

    —No entiendo esta obsesión por imponer de nuevo una dictadura—reprochó malhumorado el gordo, que con sus pucheros parecía el bebé más orondo del mundo—. Poseemos más poder del que podemos manejar. 

    Chacón se puso en pie y se acercó renqueando, ayudándose del bastón hasta que llegó a la altura del hombre. Con un movimiento tan rápido que algunos no supieron que había ocurrido hasta unos segundos después, golpeó una de las patas de la silla y el gordo acabó con sus huesos en el suelo. Casi antes de que pudiera emitir sonido alguno, Chacón le golpeó con la punta del bastón tres veces muy seguidas en el pechó, y una más fuerte en la nariz. El impacto fue tan brutal, que la sangre le salpicó por toda la pierna, manchándole los pantalones del traje hasta media altura. El hombre se sujetó la nariz con ambas manos y se retiró a una esquina como un perro apaleado, sollozando de humillación y dolor. 

    —No olvides que tienes lo que tienes porque nosotros hemos querido dártelo miserable—escupió Chacón—. Pero siempre se puede buscar sustituto a un director muerto en un trágico accidente. 

    El gordo negó con la cabeza repetidamente, y varias gotitas de sangre salpicaron la pared. 

    —¡Pues entonces vuelve a la mesa y cierra la maldita boca! 

    Con la misma lentitud que se había acercado antes, volvió a su lugar. El gordo, después de limpiarse la nariz en los faldones de su camisa, hizo lo propio. 

    —Como decía antes de este desafortunado incidente—continuó el anfitrión—. Es hora de movilizarse. Vargas, vas a fundar un periódico que se venderá semanalmente, los contenidos ya te los pasaré en unas semanas, de momento busca gente competente para ponerlo en funcionamiento. 

    Señaló a un comensal que a pesar de contar con casi medio siglo de edad, apenas aparentaba la mitad. 

    —López, tú te encargarás de las redes—el aludido asintió—. Como a los demás, os diré la clase de contenidos que debéis distribuir. La cosa se trata de ir concienciando. 

    En algunos de los presentes se notaba un enorme malestar en sus rostros. 

    —Señores, poseemos uno de los mayores holdings de empresas del país— informó—. Controlamos el sector textil, el inmobiliario, la banca, y muchos otros. Tenemos intereses económicos en más de veinte países, y una miríada de cuentas en distintos paraísos que hace que no se nos pueda relacionar entre nosotros. Ahora es el momento de dirigir nuestras miras hacia un poder más político. 

    —Con todo el respeto del mundo—interrumpió un hombre con la tez roja como un anuncio de hemorroides—. No veo la necesidad, quiero decir, ya manejamos una parte de la economía muy importante en este país, todos somos muy ricos y poseemos influencias, ¿para qué invertir millones en meternos en política? 

    Cuando acabó, miró de reojo a Chacón, pero éste permanecía impasible en su silla. 

    —Amigo, probablemente tú no sabrás nada de todo esto, pues apenas eras un niño cuando sucedió, pero todo este conglomerado de empresas y negocios de los que estamos hablando surgieron del estado, o por decirlo de mejor manera, de la política. 

    Se aclaró la garganta con un trago de vino, y repasó de nuevo los rostros, cada vez menos convencidos. 

    —Señores, vivimos tiempos convulsos. Los partidos políticos no tienen la confianza del pueblo, y no tenemos quien nos gobierne. Podría suceder que saliera elegido cualquier partido que nos cerrase el grifo—hizo un alto para que calaran sus palabras—; la economía sigue en una crisis que cada vez deja a más familias en la calle o comiendo de la beneficencia. El odio, el racismo, la envidia y la desesperación aumenta, y la gente se agarra a cualquier salvavidas que se les presente, sea de la ideología que sea. El hambre pesa más que la razón, y ahí entramos nosotros. Nuestras empresas aumentaran sus beneficios, obtendremos permisos nuevos, y crearemos puestos de trabajo. 

    —¿Cómo piensa conseguir eso?—preguntó el mismo hombre con el color de cara como el de una granada-.  

    —Comenzaremos una política contra la inmigración en nuestras empresas, y contrataremos personal nacional. 

    —¡Se nos echaran encima los colectivos y los de derechos humanos!—se enfureció—. ¡Eso es una locura, además de nuestra tumba económica! 

    —Bombardearemos las redes con nuestras ideas para salvar el país—continuó, haciendo caso omiso al comentario—. Haremos una campaña de nuestro partido político a lo grande, lanzaremos ese salvavidas a los que quieran cogerlo, y hacedme caso, serán muchos. 

    —Hermenegildo, yo no puedo plegarme a esa locura—declaró el hombre mirando a Chacón—. Dependo de estas empresas, y aunque tú las iniciaras, nosotros las hemos continuado. 

    El anfitrión apuró su copa y esbozó una sonrisa sardónica. 

    —Por supuesto, no somos nuevos en esto—tranquilizó—. Ninguno de nuestros nombres estará relacionado con esto. Pondremos a unos cuantos hombres de paja, fundaremos unas cuantas empresas y un partido, y suministraremos los fondos necesarios para que el bebé comience a caminar. 

    Los suspiros fueron audibles por toda la sala. Los rostros se relajaron de forma ostensible al saber que sus empresas solo corrían el riesgo de perder unos millones, y que sus nombres no estarían implicados.  

    —Y una vez que hayamos sembrado la semilla, recogeremos los frutos, como hemos hecho siempre. 

    Por primera vez se escucharon vítores, y el vino y el licor volvieron a correr de nuevo a cargo de los dos jóvenes, que habían desaparecido hasta ese momento. 

      

    **** 

      

      Hermenegildo llamó aparte a Chacón cuando la mayoría de los invitados bromeaban entre copas en el jardín. 

    —Paco, encuentra ya el lápiz de memoria, lo necesitamos—susurró—. Y también las fotos, por si acaso. 

    —¿Qué hacemos con el nieto de Millán?—preguntó mostrando ligeramente los dientes superiores en una mueca de ansia—. 

    —Eso te lo dejo a ti—sugirió con un gesto de la mano—. Encárgaselo a Mauro o hazlo tu mismo, pero que no sea un problema. 

    —Hecho—aseguró—. ¿Cuándo comenzaremos con el verdadero plan? 

    Hermenegildo se giró hacia el grupo que bebía y gastaba bromas entre ellos. 

    —Cuando estén preparados para el matadero. 

      

    **** 

      

    Francisco Chacón sacó el móvil cuando ya se encontraba a varios kilómetros de la finca. El nuevo modelo que le habían suministrado era un moderno terminal con el que no terminaba de congraciarse. Pulsó un número que se había aprendido de memoria y esperó. Al segundo tono una voz de mujer contestó. 

    —¿Aló? 

    —Anabel—contestó escueto—. Necesito su posición. 

    —Para ello ya sabes cuál es mi petición—contestó la voz—. 

    —Tendrás a Delle Chievo, tienes mi palabra. 

    —No me malinterpretes Billy, pero tu palabra es tan valiosa para mí como los billetes del Monopoly. 

    Chacón suspiró enojado. Cuando todo aquello acabase iba a ocuparse personalmente de aquella bruja de la pampa. 

    —Vendrá conmigo—susurró al altavoz con rabia contenida—. Podréis cogerlo allí. 

    La línea quedó en silencio, y Chacón pensó que había pulsado una de esas dichosas teclas de la pantalla táctil y había perdido la comunicación. 

    —Iquique, Chile—resonó en su oído—. 

    Acto seguido, el sonido de estática ocupó el altavoz, y Chacón comprendió que le habían colgado. 

    





   



 Capítulo 35 

      

      

    El sonido de las olas se dejaba sentir como si estuvieran flotando sobre ellas. La vivienda—muy del estilo de las casonas del antiguo pueblo salitrero—, mostraba una fusión mezcla de los estilos europeos y norteamericanos que contrastaba con las construcciones de madera que Jonás había visto por el camino.  

    —Es del estilo Georgiano—apuntó Jurgen leyéndole el pensamiento—. La compré cuando estaban a punto de demolerla, y la reconstruí de la forma más fiel que me fue posible. 

    Jonás fundió la vista con la inmensa playa que recorría la avenida Balmaceda hasta los cerros desnudos de la costa en su lado más oriental, y se sintió en paz. Cientos de carpas ondeaban diseminadas por la arena, fundiéndose sus blancas telas con el níveo manto de arenisca que formaba dunas mecido por el viento. 

    —Es habitual que la playa se llene de carpas de los veraneantes desde la avenida hasta el antiguo hipódromo—explicó siguiendo su mirada—. En los meses más fuertes, casi llegan hasta las proximidades de la península de Cavancha. 

    —Es…increíble. 

    —Sí, por eso me gasté una pequeña fortuna en esta casa. 

    Jonás y Jurgen se encontraban en un porche de madera que se adentraba hasta la mismísima playa, en la parte trasera de la casona. La extraña mezcla de los arcos neoclásicos tallados en madera, unido a los motivos mozárabes que decoraban buena parte de la fachada de colores crema, entrelazaban una mezcla de razas y culturas muy presentes en los comienzos de la ciudad. Una brisa ligera comenzó a soplar, y los posavasos de papel que Jurgen había colocado en la mesa, junto a sus bebidas, volaron por la interminable costa, aleteando como pájaros que hubieran escapado de la jaula. 

    —Jurgen, ¿qué tienes que ver con mi padre?—le volvió a preguntar—. 

    El alemán se removió incomodo en su silla de mimbre, y rellenó de ginebra su copa. 

    —Conocí a tu padre a través de Anabel, una agente de la desaparecida SIDE argentina—comenzó—. Trabajaba para ellos como una especie de infiltrado. 

    —¿Mi padre? 

    —Sí. Anabel supo de la relación de tu abuelo con Chacón y los demás, y le investigó. Intentó llegar a un acuerdo con él, pero no consiguió convencerlo, así que se lanzó a por una presa más “cooperadora” 

    —¿Mi padre más cooperador?, eso no me suena muy realista. 

    —Según Anabel, tu padre no estaba muy convencido al principio, pero cuando supo la verdadera historia de tu abuelo quiso compensar los años de injusticia a los que había sido sometido por su propia familia limpiando su nombre. 

    —¿Y qué tienes tú que ver con la SIDE?—interrogó—. ¿Porqué mi padre recurrió a ti? 

    Jurgen se removió de nuevo en la silla, centrando la mirada en el mar de fondo y las telas blancas de las carpas que ondeaban al viento. Se encontraba visiblemente incomodo. 

    —Como ya te he dicho, mi padre fue un verdadero instigador en diferentes países, formó parte activa de los comandos nazis en Alemania, y cuando eso acabó se integró enérgicamente en el régimen de Franco—explicó Jurgen sin desviar la mirada—. Junto a los tres hombres que mencioné antes, extorsionaron y desviaron todo tipo de fondos y posesiones en organizaciones fantasmas, adscritas al régimen en diferentes paraísos. Aunque mi padre era un hombre de acción, también estudió ingeniería y poseía una enorme experiencia y sabiduría en temas relacionados con las falsificaciones y manejos de cuentas, aprendido de sus años entre las filas de Hitler y llevado a cabo con las posesiones de millones de judíos asesinados. Tanto Chacón como Gutiérrez pensaron en él como hombre de confianza del caudillo, tergiversando las cuentas y encargándose de hacer ver al generalísimo qué acciones le convenían, y cuales era mejor dejarlas pasar. Con los “sabios” consejos de mi padre, Franco depositaba en manos de sus hombres terrenos y expropiaciones que parecían no tener valor, y que las empresas fantasmas de Chacón se encargaban de adquirir tras ser desechadas por el régimen. 

    —En pocas palabras, estafaban a un estafador—aclaró Jonás—. 

    —Más o menos. El caso es que aquello se les empezó a ir de las manos. Stefano Delle Chievo, la cuarta pata de la silla, era un terrorista asesino que no se contentaba con lo mismo que Chacón y Gutiérrez, y comenzó a extender sus redes por el resto del mundo, destinando fondos de Tiempos Libres para atentados en ciudades que no interesaban a los demás. Para mi padre y los demás, España era suficiente, eran ricos e imponían su ley de la manera que mejor les pareciese, mediante el miedo, las palizas o los sobornos, y enciman recibían palmaditas en la espalda del gobierno por ello, pero Delle Chievo no era como los demás, su mente enferma solo anhelaba sangre. Atentó contra varios gobiernos, contra gente importante, y contra otros países con un régimen similar al de España. 

    —O sea, que removió el avispero. 

    —Se podría decir. El caso es que sus movimientos empezaron a poner en la picota a Tiempos Libres y por consiguiente, a Chacón, mi padre y Gutiérrez. Si Franco se enteraba de lo que éstos hacían, no tendrían mundo por el que correr o esconderse, así que decidieron silenciar sus actividades. Cambiaron los nombres de sus empresas, cerraron las demás, y le declararon la guerra a Delle Chievo. Stefano se exilió y se hizo un hueco aquí en Chile, con Pinochet, el cual le permitió seguir desarrollando sus actividades criminales, esta vez con otra bandera. Tiempos Libres dio paso a Fuerza Nueva, ésta a otra, y esa a su vez, a otra más. Se volvieron más precavidos, pero al mismo tiempo, más implacables. Chacón se había convertido en un sanguinario, al cual el dinero ya no le importaba, solo poder dar rienda suelta a sus instintos sin tener de qué preocuparse. Gutiérrez es siquiera peor, pues además de un sádico, es un cobarde que se centra en débiles, mujeres y niños. Mi padre, que aunque radical era un hombre marcial, comenzó a desmarcarse de sus compañeros. 

    —A buenas horas mangas verdes—musitó Jonás entre dientes—. 

    —Lo que tienes que comprender Jonás, es que aunque conozco la historia de mi padre, yo jamás lo vi de ese modo—se justificó Jurgen—. Cuando yo nací, mi padre aún continuaba en la organización, pero había delegado en los nuevos miembros. Su cometido se centraba mayormente en la gestión de las cuentas. Cuando yo cumplí los cinco años, ya no pertenecía al grupo, y murió cuando yo tenía diez. Para mí, mi padre siempre fue un hombre cariñoso y atento conmigo, y no supe de su pasado hasta mucho después. Lo único que recuerdo con claridad de su vida contada de sus labios, fue la tremenda angustia que sentía por lo que había hecho. 

    —Eso no lo exculpa de haber asesinado a gente—atacó Jonás—. 

    —Mi padre fue muchas cosas—se encaró con él—. Pero jamás asesinó a nadie fuera de la guerra. Su mayor pecado fue ser un hombre que hacía la vista gorda. 

    —¡Que tampoco es moco de pavo! 

    —No, no lo exculpo ni lo más mínimo, y por eso sigo expiando sus pecados— contestó apenado—. Cuando se dio cuenta de hacia dónde estaba girando la organización, quiso salir, escapar de todo aquello y vivir lo que le quedase de vida con su mujer y su hijo, y eso le costó la muerte de su esposa, la suya propia, y el exilio de su hijo. 

    Jonás quiso replicar, pero comprendió que aquel hombre no era la persona en la que descargar su rabia y frustración. 

    —Lo siento Jurgen, no quería… 

    —No importa—se volvió a rellenar la copa—. De todas maneras, mi padre al menos hizo una cosa buena antes de morir. Cuando la pena por el asesinato de mi madre acabó por engullirlo, habló con varios de los servicios secretos de los países donde los miembros de Tiempos Libres estaban siendo buscados. La SIDE argentina fue la que más se interesó, y mi padre les filtró documentos y pruebas a cambio de que se ocupasen de mí si algo le ocurría.  

    —Y si los argentinos tenían pruebas contra Chacón y Tiempos Libres, ¿por qué no lo han detenido? 

    —Porque en realidad, a los argentinos no les interesa Chacón—confesó—. Ni siquiera el actual servicio secreto argentino mantiene causas abiertas contra ellos tras la denegación de extradición de España. 

    —¿Y entonces que buscan?—Jonás no comprendía nada de aquello—. ¿Por qué tenían a mi padre colaborando con ellos? 

    —En realidad, a tu padre no lo “fichó” la SIDE, sino su antigua jefa, Anabel Santorini, que en estos momentos está suspendida y actúa bajo sus propios medios. 

    —¿Qué narices…? 

    —Lo que has escuchado. Santorini es la que se encargó de mandarme aquí, a Chile—reveló—; la que “quemó” a tu padre, y antes que a él, a tu abuelo, y la única que sabe donde estoy yo. 

    —¿Todo eso para llevar a Chacón ante la justicia?—se sorprendió Jonás, que no lograba comprender el motivo por el que una jefa de inteligencia argentina arriesgaba su vida por un delincuente de otro país—. Eso no es muy lógico. 

    Jurgen había acabado con la copa, y sus azules ojos se veían apagados y acuosos. Intentó hablar, pero hasta en dos ocasiones el hipo no le dejó. 

    —No Jonás, Chacón no le interesa lo más mínimo—afirmó—. Solo es una herramienta para llegar hasta su verdadero objetivo. 

    —¿Y cuál es? 

    Jurgen tocó un colgante que llevaba al cuello con forma de cangrejo ermitaño de plata, y desenroscó la parte de la base. Cuando retiró la tapa, un pequeño lápiz de memoria plateado cayó en la palma de su mano. Sonrió con amargura mientras lo contemplaba. 

    —Por esto Jonás—confesó, trabándose entre las lágrimas y el alcohol—. Esto es lo que busca Santorini. Esto, y a Delle Chievo. 

      

    **** 

      

    Al principio le había costado conciliar el sueño, pero después cayó rendido y durmió a pierna suelta el resto de la noche. Cuando las gaviotas acabaron por despertarle, ya eran las diez de la mañana. Se acercó hasta la habitación de Jurgen, pero los sonoros ronquidos le indicaron que el alemán seguía durmiendo la mona de la noche anterior.  

    Se preparó un desayuno a base de tostadas y mermelada de frambuesa, y después de encontrar un bañador que le quedase medianamente bien, bajó a la playa por el porche trasero. A unos quinientos metros, los bañistas se agolpaban en la orilla de la arena, al pie de sus carpas, pero la pequeña bahía que formaba ángulo con la casa de Jurgen estaba vacía. Al principio no dejó de pensar en todo lo que el alemán le había revelado, pero todo aquello se esfumó cuando se metió en el agua. Nadó hacia el horizonte hasta que le dolieron los brazos, y después dejó que su cuerpo flotase, mecido por las olas. Cuando empezó a dolerle el rostro por el sol, volvió a la costa. Jurgen estaba allí, de pie en el porche de madera vestido enteramente con unos pantalones y camisa blancos de lino. Las enormes gafas de sol con las que intentaba ocultar la resaca eran visibles incluso desde aquella distancia. 

    —Parece que has decidido disfrutar un poco de tu viaje— silabeó con voz pastosa—. No sé cómo puedes. 

    —Tengo una amplia experiencia con las resacas—admitió—. Ya no pueden conmigo. 

    —Hombre afortunado—se resignó—. He pensado en tomarme unos días de vacaciones, sinceramente no me encuentro como para dar charlas sobre barcos. 

    —Me parece perfecto—aprobó Jonás secándose con una toalla que le había traído el alemán—. Así me puedes hacer de guía. 

    —De momento empezaremos por salir a comer—dijo llevándose ambas manos a la sien—. Después, Dios dirá. 

    —¿Puedo darme una ducha? 

    —Si has encontrado uno de mis bañadores, sabrás encontrar la ducha—declaró Jurgen tendiéndose en el sofá—.  

      

    **** 

      

    El olor a bosque era tan intenso que incluso mareaba. Los años de polución acumulada en sus pulmones se hicieron notar cuando el aire limpio y el ligero sendero se hicieron más pronunciados. 

    —¡Dios mío, esto es como chupar un ambientador de pino!—exclamó Juandi—.  

    —¿Y qué esperabas, una escalera mecánica?—recriminó Raquel—. ¡Esto es el bosque! 

    —¿Y por qué tenías que escoger el bosque?—se quejó de nuevo—. ¡Tendríamos que haber ido con Jonás! Podríamos habernos tomado esto como unas vacaciones, no sé, playas, mojitos… 

    —Por el amor de Dios que pesado eres—puso los ojos en blanco—. Decidí no tener hijos por esto mismo y ahora me toca cargar contigo. 

    —Solo digo que no me parece buena idea que vaya solo a la otra punta del globo cuando acaban de asesinar a su padre, y nosotros corramos para escondernos al culo del mundo—insistió arrastrando una pesada maleta—. ¿Qué demonios llevas aquí, un muerto? 

    El camino acababa en unas escaleritas de cuatro peldaños de piedra que conducían a una amplia explanada de gravilla. Una preciosa cabaña de madera se alzaba en medio, con un porche y una hamaca para dos personas en el centro. Del tejado a dos aguas, sobresalía anacrónica, una enorme antena parabólica. 

    —Además, no te quejes—adujo ella sonriendo pícaramente—. No es tan silvestre como parece, tenemos WiFi, televisión por cable, y un bar ampliamente surtido de botellas. 

    El gigante soltó la pesada maleta en la gravilla y se fijó en el ancho camino que desaparecía bajo los altos pinos.  

    —¿Se puede llegar en coche?—preguntó con la boca abierta—. 

    —¡Pues claro!—contestó ella entrando en la casa—. ¿Qué te crees que soy, una inconsciente? 

    —Admítelo— bufó él—. Te pone mucho hacerme sufrir ¿verdad? 

    Ella chasqueó la lengua y le hizo un gesto de burla. 

      

    **** 

      

    La fragancia a pino era notable en el interior, pero de una forma delicada. La cabaña era una mansión que había sustituido el cemento por el abedul, con una escalera que dividía la primera de la segunda planta. El salón era enorme, con el piso a dos alturas y bien diferenciada la zona de relax, con una cocina en la que no faltaba un solo detalle. 

    Raquel dejó la bolsa del portátil sobre una mesa de cristal cuadrada, e indicó a Juandi donde debía dejar la maleta. El gigante tenía una cara de sorpresa que no había cambiado desde que viera la construcción por fuera, y que se agrandaba a medida que iba recorriendo los metros de la cabaña. Se tumbó de golpe en el sofá—de un tamaño escandaloso—, y suspiró de placer. 

    —Que tengamos que escondernos no significa que debamos hacerlo en un cuchitril—dijo Raquel viendo la cara de satisfacción de su amigo—. Además, desde aquí podemos seguir trabajando. 

    —¿Dónde has encontrado esta maravilla?—se interesó él—. 

    —Es de una amiga. Lo mejor es que no he tenido que utilizar ni tarjetas ni nombres para alquilarla, por lo que nadie sabe que estamos aquí. 

    —O sea, ¿qué podemos considerarla nuestro nidito de amor? 

    Ella le dio un codazo amistoso. Seguidamente, comenzó a sacar carpetas de un maletín, y desplegó el portátil. Tras conectarse a la red WiFi comenzó a navegar por Internet.  

    —No estamos de vacaciones—interpeló—. Debemos seguir poniendo todo esto en claro, por el bien de Jonás. 

    —¿Dónde estará?—dijo preocupado—. Debería haberse puesto en contacto. 

    —Si no lo ha hecho es porque no nos necesita—intentó tranquilizar ella—. Pero debemos estar preparados para cuando lo haga. 

    Juandi suspiró y comenzó a releer los archivos que habían ido coleccionando y a colocarlos según su importancia y orden cronológico en el tiempo.  

      

    **** 

      

    Se encontraban sentados en un precioso restaurante llamado El Chilote, donde se preparaba única y exclusivamente platos chilenos de forma casera. Cuando se acercó Mariana— una gruesa mujer con un delantal y el moño plateado recogido en la nuca—, saludó a Jurgen con una brutal palmada en la espalda. 

    —¿Qué pasó míster?—preguntó a voces—. Parece usted acachado de pega. 

    —No me encuentro muy bien Mariana—susurró Jurgen—. 

    —No se me haga el leso—reprendió la mujerona—. Usted anda pajero porque salió a tomarse unos pencazos y anda emparafinado. 

    Jonás observaba divertido como la mujer le echaba la bronca a Jurgen con un marcadísimo acento chileno, como si se tratase de su propia madre. 

    —Por favor doña Mariana—el alemán volvió a masajearse las sienes—. Tráigame un Chancho en piedra y de segundo un Mote con huesillos. 

    —Uyyyyy, sí que se fue usted bien de carrete anoche—bromeó la mujerona. Se volvió hacia Jonás—. Y usted, matador, ¿también anda malo del cuerpo como el aweonao éste? 

    —No señora—exclamó divertido Jonás—. Yo tomaré lo que usted me recomiende, que veo que tiene buen ojo. 

    —Pos no se diga más—anotó dos números en una hoja arrugada—. ¡Una cazuela nogada de primero y una pichanga para el matador!—vociferó hacia la cocina, que comunicaba con el comedor a través de una ventana abierta tras la barra—. 

    Jurgen se taponó los oídos con los índices, haciéndose el dramático. Diez minutos después, y tras haber apurado unos refrescos, les llegó el primer plato, servido a la vez con la maestría propia de los años por doña Mariana. Jurgen revolvió su plato de machacado de tomate, (una especie de gazpacho) sin mucha convicción, sin embargo Jonás atacó su cazuela de carne de ave sazonada con un hambre feroz. El baño matutino le había abierto el apetito. 

    —Esto está de muerte—exclamó mientras se metía en la boca un trozo de carne y lo acompañaba con maíz tierno—. ¡Doña Mariana, menuda mano tiene usted! 

    La mujerona le contestó desde la distancia con un gesto pícaro. 

    —Por Dios, deja de gritar—murmuró Jurgen dando una vuelta más con la cuchara a su ensalada de tomate triturado sin atreverse a probarlo todavía—. Como se nota que eres español. 

    Media hora después estaban los dos ante un café peruano bastante cargado. Doña Mariana los observaba con la satisfacción de una madre que ve como sus hijos se acaban la comida. 

    —Hombre, no es un café con piernas, pero está bien—exclamó la mujer—. ¡Y cargado, que les hace falta! 

    —¿Un café con piernas?—preguntó Jonás cuando se alejó—.  

    —Otro día te explicaré lo que es—prometió el alemán—. 

    Jonás llevaba aguantando la pregunta desde que se había levantado, pero parecía que Jurgen lo estaba esperando y lo observaba con interés, como sopesando cuando se la haría.  

    —Jurgen, necesito que me cuentes más sobre lo que me dijiste ayer—lanzó—. Tengo que comprender todo esto. 

    El alemán añadió una pizca de salvia a su café, y lo removió sosegado. Parecía que la ligera comida a base de productos frescos le había sentado mejor de lo que pensaba. 

    —Lo sé—admitió—. Pero también debes saber que una vez te lo diga, nuestra situación va a cambiar. 

    Jonás no lo entendió muy bien, pero asintió. 

    —Empezaré por el principio. Te haré un resumen de lo que me contó mi padre y después el tuyo. 

    Jonás se bebió el café de un trago, y sintió el espeso liquido bajar por una tráquea que se le había cerrado de repente. 

    —Como te conté ayer, Tiempos Libres utilizaba todo tipo de medios para encubrir sus crímenes, desde ocultar los cadáveres hasta disfrazarlos de crímenes pasionales. El principal medio que se hizo eco de esos asesinatos fue El Caso, el periódico donde trabajaba tu abuelo. Suarez, el director e intimo de tu abuelo, descubrió que varios de sus editores y socios cobraban una buena suma por publicar sucesos que por decirlo de alguna manera, no habían sucedido tal cual redactaron. En aquel instante tu abuelo y Suarez iniciaron un plan de acción, que fue seguir a sus colaboradores y ver de quién cobraban la “minuta especial”. Consiguieron fotografías de ellos y de sus pagadores. Durante mucho tiempo recopilaron un archivo grafico de aquellas personas y de sus correrías. Reuniones secretas, documentos de pago, falsificaciones, e incluso algún que otro asesinato. Después de aquello, ya sabes la historia. Tu abuelo fue marcado, y Suarez lo envió a trabajar encubierto al extranjero. Cuando la empresa fue vendida, Suarez se encargó de que tu abuelo fuese con ella a Almería al regresar a España. Allí, Chacón contrató a un mafioso local para incendiar el almacén donde se fabricaba el semanario, y el álbum se dio por perdido entre las llamas. Años más tarde, cuando tu abuelo supo lo que mi padre estaba haciendo, se puso en contacto con él. 

    —¿Qué estaba haciendo tu padre exactamente?—preguntó Jonás, totalmente absorbido por la historia de Jurgen—. ¿Qué es eso que llevas al cuello? 

    —Paso a paso—tranquilizó—. Mi padre, mucho antes de saber que iba a morir, contactó con varios servicios, pero eso ya te lo conté. El caso es que reunió cierto material, y tras varias reuniones con tu abuelo acordaron unir lo que ambos poseían y acabar con Chacón y Gutiérrez. Con lo que no contaron fue con Stefano Delle Chievo, que además de sanguinario, era bastante inteligente. Días después, mi padre murió de un supuesto ataque al corazón, pero él nunca había sufrido ni siquiera amagos de problemas coronarios. Después de aquello, tu abuelo desapareció, y el álbum que se suponía había ardido, se esfumó. 

    —Puede que no se haya perdido del todo—aclaró Jonás—. 

    —Yo me crié aquí, en Chile, con una familia de acogida, pero nunca perdí el contacto con Anabel, que me visitaba de forma regular. Siempre pensé que me había cogido cariño, pero nada más lejos de la realidad. 

    —Quería lo que llevas al cuello—afirmó Jonás—. 

    —Solo que ella no sabe con seguridad si yo lo tengo, o si lo tengo, donde lo escondo. 

    Jonás meditó sobre ello, y no pudo menos que pensar que la vida de Jurgen también debía de haber sido bastante complicada. 

    —Anabel intentó de todo, desde comprarme, amenazarme con desvelar quien era yo, y hasta sugerir que algo malo me podría ocurrir, pero siempre mantuve que no sabía nada de mi padre, y menos aún cualquier cosa que a ella pudiera interesarle—sonrió amargamente—. Hasta que un día envió a tu padre. 

    —¿Mi padre estuvo aquí, en Chile? 

    —Sí, un par de veces—el alemán se rascó la cabeza recordando—. Él me dijo que había encontrado el álbum, y que nosotros podíamos continuar lo que nuestros padres habían empezado, y hasta me lo creí. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Tu padre estaba tan manipulado por Anabel como yo al principio— confesó—. Ella no estaba interesada en desvelar la verdadera trama de asesinatos y desfalcos que ocurrieron hace más de cincuenta años. Ni siquiera estaba interesada en Billy el niño, como ya te dije, solo buscaba lo que te enseñé ayer y a Delle Chievo. Al principio confié en tu padre, pero él también me estaba engañando. 

    —¡Pero eso es imposible!—se sobresaltó Jonás—. ¿Porque Delle Chievo?, ¿Por qué no Chacón?, además, ¡Stefano Delle Chievo está muerto! 

    Jurgen dejó una generosa suma de dinero en una cestita de mimbre, y apoyó los codos sobre la mesa para acercarse a Jonás. 

    —No quiere a Stefano, sino a Mauro, su hijo—endureció el tono—. Y lo que llevo al cuello, porque este pequeño colgante vale muchos millones de euros. 

    Jonás meditó todo aquello, aunque le estaba costando hacerse a la idea. 

    —¿Y porque dices que mi padre te engañaba? 

    —Por que no podía tener el álbum—confesó—. Ya que lo tengo yo. 

    





   



 Capítulo 36 

      

      

    La pista privada del aeropuerto Diego Aracena se encontraba en peor estado que las comerciales, ya que los servicios de mantenimiento del aeropuerto no se hacían cargo de ésta. Aquella era una forma más de ganar dinero a base de los extranjeros ricos. Se les proporcionaba una pista de aterrizaje—que era compartida con miles de vuelos privados al año—, y un hangar para guardar sus aviones, pero se les exigía otra tasa por mantenimiento. 

    El Beechcraft King Air aterrizó sin apenas esfuerzo, gracias a sus potentes turbopropulsores. Chacón había pensado que aquel avión era un derroche desproporcionado para la compañía—que había invertido casi seis millones en aquel bicho—, pero la verdad es que se había amortizado de sobra. Poder cruzar el mundo de punta a punta en unas horas, les había facilitado la vida en multitud de ocasiones. Además, habían alquilado el avión para vuelos de negocios muchas veces, cobrando autenticas fortunas por tan solo unos días. Tras una rápida escala en Paris para recoger a Mauro y repostar, habían despegado rumbo a Chile a las cuatro de la madrugada.  

    Un Jeep Wrangler les esperaba a pie de pista, y cuando bajaron por la escalerilla del moderno aeroplano, el calor tropical les golpeó con fuerza en los rostros. Mauro, que había pasado todo el viaje sin pegar ojo y manipulando su Beretta una y otra vez, salió el primero, tan excitado que parecía un niño que iba de excursión. Chacón detestaba los viajes, en especial los transatlánticos, pero al menos no había despertado desde que abandonaran la capital francesa y se encontraba bastante descansado. El piloto, les hizo una seña confirmando el plan de preparar el avión y hospedarse cerca del aeropuerto para un posible despegue de emergencia, y Chacón asintió.  

      El trayecto hasta Iquique apenas eran cincuenta kilómetros, pero el anciano se sintió peor en aquel coche que en todo el vuelo en avión. El Jeep no paraba de dar tumbos con la multitud de baches del camino, y el conductor—un ariqueño de menos de metro y medio— parecía querer cogerlos todos. 

    —Tú, Chilote, ¿no podrías intentar esquivar al menos uno de esos baches?— replicó malhumorado el viejo—. 

    —¿Mande?—contestó el hombre, que dejó de mirar la carretera para darse la vuelta por completo—.  

    —Nada, ¡que mires la carretera! 

    A mediodía, se encontraban reservando dos suites de lujo en el hotel Terrato.  

    —¿Y ahora qué?—preguntó ansioso Mauro—. 

    —Ahora, amigo mío—contestó Chacón sonriente, dándole unas palmaditas en la espalda—. Ahora vamos a hacer turismo. Me han dicho que aquí preparan unos cocteles que te quitan el Jet Lag del tirón.  

      

    **** 

      

    Había pasado la mayor parte del trayecto hasta la vivienda de Jurgen sin abrir la boca. El alemán sin embargo, cotorreaba sin cesar de las maravillas de su ciudad. Le explicó a un Jonás ausente que la arquitectura de los palacetes que se amontonaban en el casco antiguo poseían hasta tres estilos tan diferenciados como eran el neoclásico, el árabe, y el colonial norteamericano en sus fachadas, que el puerto era una obra digna de la mejor ingeniería, y que la alargada costa chilena poseía una de las mejores zonas coralinas del mundo. Jonás asentía, pero estaba muy lejos de allí. 

    —En respuesta a lo que estás pensando—interrumpió Jurgen sabiendo qué era lo que rondaba por la mente al joven—. Anabel Santorini se llamó en otra época Mariana Zaffaroni, hija del importante juez Mauricio Zaffaroni. El matrimonio fue secuestrado en el 76 en argentina por miembros de la Gladio en una de las muchas operaciones que Cóndor dirigió. Años después, Mariana reapareció como Anabel Santorini, que había sido adoptada por un miembro del servicio de inteligencia. A sus padres se les había perdido la pista años atrás en un centro de automóviles clandestino, y se supo más tarde que habían sido trasladados, y posiblemente asesinados en Uruguay. El autor material, fue un miembro de la CIA, según Delle Chievo, pero todo el mundo sabía del terrorista y sus implicaciones. Stefano se ocupó del secuestro, pero de la tortura de la niña y del posterior asesinato de sus padres se hizo cargo un joven que acababa de empezar en el negocio del crimen, un chico llamado Mauro Delle Chievo. 

    —¡Virgen Santa! 

    —Eso mismo—aceptó el alemán—. Anabel lleva persiguiendo a Mauro desde que Stefano dejó el negocio, ya que lleva quince años en una silla de ruedas, y para ello ha tirado su carrera en los servicios de inteligencia a la basura, y prácticamente su vida al completo. 

    —Sí, conozco las obsesiones que ha creado esta organización desde que comenzó—dijo Jonás recordando a su propia familia—.  

    —El caso es que Anabel dispone de unos recursos y contactos ilimitados, y además de Mauro, en su mente había lugar para una obsesión más. 

    Jonás miró el colgante del cuello de Jurgen, y éste asintió. 

    —Anabel ansía vengarse de Mauro y hacerse con esto—continuó tocándose el medallón—. Posiblemente para desaparecer y comenzar una vida nueva y segura. 

    —¿Me vas a decir de una vez porque todo el mundo quiere ese medallón?— Jonás comenzaba a cansarse de la misteriosa aptitud de Jurgen—. 

    —Jonás, quiero que sepas que no se lo entregue a Anabel ni a tu padre por una simple razón—el alemán había endurecido el tono—. Y es por mi propia seguridad. En el momento en que pierda este escudo, nadie me asegura que no acabe cómo todos los que han estado implicados en esta historia. 

    —Yo no quiero el colgante—explicó Jonás—; solo entender ésta historia y ver cómo puedo destruir a esos asesinos. 

    —Mi padre, en sus últimos años se dedicó a dos cosas de forma casi obsesiva— siguió—. Una fue dar asilo a los que le importaban, antiguos compañeros o familiares, y otra fue distribuir la fortuna de Tiempos Libres por cientos de cuentas en paraísos fiscales. Como sabes, mi padre fue la parte intelectual de la organización, y tanto Chacón, Gutiérrez como Delle Chievo se dedicaban a matar y requisar. Cuando a mi padre se le encendió la luz, fue distribuyendo poco a poco aquellas posesiones en bancos de todo el mundo. Vació las cuentas y las bloqueó,  las distribuyó en diferentes disquetes, y luego creó uno más, donde guardó los códigos de desbloqueo. Antes de morir mi padre entregó los números de cuenta a Anabel como pago por mi seguridad, prometiéndole que serían suyos una vez yo estuviera a salvo y esos asesinos en la cárcel o muertos. Yo no sé donde están esas cuentas, pero si sé dónde está el que desbloquea toda la fortuna de Tiempos Libres. 

    Jonás recordó el lápiz de memoria de su chaqueta —y que había guardado en la funda del portátil de su amigo—, y un sudor frio le recorrió la columna. Se le doblaron las piernas cuando entendió que su padre lo había escondido allí cuando supo que aquel asesino iba a matarlo. 

    —Por eso Jonás, por eso todo el mundo busca esto—apuntó—. Anabel para huir, y Chacón y los demás porque desde hace más de treinta años llevan buscando el dinero que les permita poner de nuevo en marcha una nueva dictadura. 

      

    **** 

      

    En su mente se había desatado una tormenta que amenazaba con hacerle perder la razón, pero sin embargo se mantuvo en silencio hasta que llegaron al paseo marítimo, desde donde se podía ver al final de la bahía la alta fachada de la casa de Jurgen. Se dijo a sí mismo que debía llamar a Juandi nada más llegar a la vivienda, y alertarle sobre aquel lápiz de memoria. Su amigo y Raquel debían ponerse a salvo.  

    —¿Cómo deberíamos actuar ahora?—interrogó Jonás—. 

    El alemán le dedicó una escrutadora mirada, y después observó el horizonte mientras caminaba por el paseo. 

    —Siento lo de tu padre Jonás, pero yo no voy a actuar de ninguna forma— admitió—. Mi padre me dejó este colgante para protegerme y que no cayese en manos de quien ya sabes, y hasta ahora ha sido así. 

    —¡Pero tenemos que detener a esos asesinos! 

    —Estoy de acuerdo, pero antes que tú ya lo intentaron otros, y con todos mis respetos, ahora están criando malvas. A mí me gusta mi vida aquí, mi trabajo y mi libertad, y no voy a renunciar a eso por meter en la cárcel a tres viejos que a lo sumo, les condonaran la pena por ser muy ancianos. 

    Jonás se detuvo temblando de rabia. El alemán se adelantó un par de pasos y se volvió a mirarlo. De forma instintiva se llevó la mano al colgante. 

    —Entiendo tu frustración, pero si me desprendo de esto, tengo por seguro que acabaré con mis huesos en alguna playa, y mi cadáver devorado por las gaviotas. 

    —Tarde o temprano vendrán a por ti. 

    —Sí, y cuando lo hagan, el colgante estará muy bien escondido. 

    El joven apretó el paso y rebasó al alemán, preso de una furia interna que le quemaba las entrañas y le arrebolaba las mejillas. Llegaron a la villa sin decirse ni una sola palabra, y en cuanto Jurgen abrió la puerta, Jonás desapareció escaleras arriba, presumiblemente hacia la sala de invitados donde el alemán le había preparado una habitación. Pasaron el resto de la tarde separados. Jurgen aprovechó para descansar un rato, y Jonás se fue a la playa a media tarde—cuando el alemán dormía—, y aún no había vuelto.  

    Jurgen había meditado sobre lo que le había dicho a Jonás, y aunque le hubiera encantado poseer la valentía del joven y lanzarse a una loca cacería de asesinos y destruir organizaciones secretas, no era un hombre valiente. Solo necesitaba su independencia, disfrutar de la segunda oportunidad que le había brindado la vida, y dedicarse a tener las menores preocupaciones posibles, y eso pasaba por conservar el lápiz de memoria. 

    Ya eran casi las ocho de la tarde, y aunque aún faltaba al menos una hora para que comenzase a oscurecer, Jurgen comenzó a preocuparse por Jonás. Sabía que se había marchado a la playa, pues le faltaba uno de sus bañadores y una toalla, y aunque el mar estaba en calma, se volvía bastante traicionero cuando anochecía. Notó cierto vacío en el estomago, y decidió preparar un aperitivo temprano antes de la cena para reconciliarse con el español. Entró en la cocina y colocó en uno de los platos una ensalada de ahumados que había dejado macerando dos días antes, y cortó unas cuñas de un estupendo queso argentino. Escuchó la puerta cuando estaba a punto de abrir una botella de vino blanco, y salió a saludar al joven con dos copas. En el salón se encontraban un hombre apuntándole con una pistola y un anciano que acababa de sentarse en el sillón. 

    —Hombre, ¡vino!—exclamó alegre—. ¡Usted sí que sabe recibir bien a las visitas!. Venga hombre, no sea tímido, siéntese usted conmigo. 

    El más joven le hizo un gesto con la punta del arma, indicándole que hiciese lo que le estaba pidiendo. 

    —Oh, no se preocupe por la botella—dijo el anciano quitándole las dos copas—. Mauro se encargará de traerla de la cocina. Siéntese a mi lado y relájese. 

      

    **** 

      

    Jonás había visto acercarse el Jeep por la avenida y bajar de él a dos hombres que no consiguió distinguir desde donde estaba. Había pasado toda la tarde sentado en una bocana del puerto, donde las olas rompían suavemente. Desde su posición podía ver el porche trasero de la casa de Jurgen, pero no podía apreciar si el alemán se había levantado ya, y si lo había hecho, donde se encontraba.  

    Los dos hombres que habían dejado el todoterreno se encaminaron hacia la casa de Jurgen, deteniéndose en las casas anexas por las que pasaban. Parecían buscar un número en concreto. Cuando llegaron a la altura de la fachada encalada del alemán, Jonás los perdió de vista— ya que desde su posición podía ver la parte trasera, pero no el porche delantero—. Picado por la curiosidad, se acercó por la playa hasta el borde del paseo que llevaba hasta más allá de la costa, donde las tiendas de telas blancas parecían haber aumentado. Más allá del rompeolas, la arena de la playa bullía de acción y se podían vislumbrar algunas parrillas humeantes preparadas para la cena y varias guitarras entonando melodías. Jonás se acercó cauteloso, pegado al muro de contención donde la arena dejaba paso al cemento del paseo marítimo, y cuando estuvo justo delante del porche del alemán, se alejó hasta la orilla con la toalla que había cogido puesta sobre los hombros y la cabeza a modo de protección. Desde allí, podía verse el interior, pero solo parte de la cocina. Entrecerró los ojos para que el sol que se escondía por el horizonte no le restase visión, pero no pudo ver nada excepto las hamacas y la mesa del porche. Maldijo, y se acercó—obviando cualquier tipo de precaución—, hasta que llegó al pasamanos de madera que enlazaba con las escaleras. En el momento en que subió el primer peldaño para entrar en la casa, un hombre hizo su aparición en la cocina. Jonás se tiró al suelo, rezando porque no le diese por inspeccionar el porche. Lo escuchó golpear las puertas de los armarios y refunfuñar en voz alta. Cuando desapareció por la puerta que comunicaba con el salón, Jonás se puso en pie a toda prisa y corrió agachado todo lo que pudo hasta llegar a la parte de arriba del porche. Desde allí tenía mejor vista del resto de la cocina y parte del salón, que se podía entrever por la puerta abierta. El hombre que acababa de salir ocupaba casi todo su campo de visión, de pie y con una botella de vino en la mano que se encargó de dejar con poco cuidado en la mesa de cristal. Inmediatamente, una mano arrugada se hizo con la botella, y Jonás supo que aquellos tipos se trataban de los dos hombres que había visto bajar del Jeep. Debía actuar rápido. 

    Lanzó las zapatillas por encima de la baranda hacia la arena de la playa, y descalzo abrió con todo el tiento que fue capaz la hoja corredera del ventanal. La otra lámina estaba abierta, pero si intentaba entrar por allí, quedaría expuesto. Si a cualquiera de aquellos dos hombres le daba por mirar en su dirección, quedaría al descubierto.  

    Entró a la casa parapetado con la ínfima protección que le ofrecía un lavavajillas, y desde allí se arriesgó a llegar hasta la despensa. En aquel lugar al menos tenía un sitio en el que ocultarse si decidían hacer otro viaje a la cocina a por algo más. Escuchó las voces—que desde aquella nueva posición le llegaron claras y cercanas—, y sintió un frio atroz atravesar su columna e instalarse en su corazón cuando escuchó el nombre de aquel hombre que trataba de averiguar qué era lo que poseía Jurgen. 

      

    **** 

      

    Llenó ambas copas de vino, y le ofreció una. Esperó mientras removía el líquido dorado en la copa, y se lo llevó a los labios. Chasqueó la lengua con satisfacción. 

    —Vamos Jurgen—dijo conciliador—. ¿O debería decir Otto? 

    —No sé de qué me está hablando—se defendió el alemán inquieto—. Quiero que salgan de mi casa o llamaré a la policía. 

    —Oh, no te preocupes, ¡yo soy policía!—la cara de Jurgen mutó del miedo al más puro terror—. Oh, no aquí, en este país tercermundista, ni en este momento, pero lo fui, en España—aclaró—. ¿Te acuerdas de España Jurgen? 

    —Jamás he estado en España—mintió—. 

    —Si vamos a crear una relación de amistad debemos mostrar confianza el uno hacia el otro—expresó mansamente—. Si quieres empiezo yo, para como dicen los jóvenes, romper el hielo. 

    Jurgen no podía apartar los ojos de aquel rostro. A pesar de ser anciano, en aquel semblante no se atisbaba ni el más mínimo titubeo, y aquellos ojos —un poco saltones—, destilaban un engreimiento propio del que sabe que va a ganar la partida. 

    —Por ejemplo, que te podría contar yo—dijo fingiendo pensar—. Tengo una colaboradora que ambos conocemos, ¡vaya, lo que se llama una amiga común! 

    El alemán frunció el ceño, desconcertado. 

    —¡Pero no pongas esa cara, si la conoces!—exclamó divertido—. Se llama Anabel. 

    En ese momento, Jurgen se vino abajo. Hasta aquel instante había imaginado quién eran o qué buscaban aquellos hombres, pero una vez la sospecha se convirtió en certeza, se derrumbó. El anciano aprovechó su momento. 

    —¡Vamos Jurgen!—su tono indulgente se hizo aún más pronunciado—. No hemos venido solo a bebernos tu vino, sino a conversar como personas con amigos comunes. 

    Mauro comenzó a impacientarse, y dejó ver la Beretta de forma clara. Empezó a acariciarla como si la tranquilizase. 

    —En cuanto nos des lo que hemos venido a buscar, nos iremos a disfrutar de este maravilloso país de indígenas, y tú podrás quedarte aquí, pelando la pava con esas aborígenes a las que te tiras. 

    —Llevaos lo que queráis—sollozó el alemán—. Pero no me hagáis daño. 

    —Dame los códigos—pidió amenazante—.  

    —No sé de qué me hablas—respondió titubeante—. 

    Mauro se abalanzó sobre él con la pistola en alto, pero Chacón lo retuvo con un gesto de la mano. El italiano clavó sus ojos en el viejo con un odio salvaje. 

    —Jurgen, ya se me ha acabado la paciencia. Sabemos que tu padre te envió aquí para alejarte de nosotros, pero ya ves, te hemos encontrado, y si en diez segundos no empiezas a cooperar no van a servir de nada los esfuerzos que hizo por protegerte. 

    —Tienes razón—admitió—. Soy hijo de Otto, y también conozco a Anabel, pero no sé que buscas. Apenas conocí a mi padre, y no sé nada de ningunos códigos. 

    Intentó aparentar entereza, pero el temblor de su voz le delataba, sobre todo ante un interrogador de la clase de Chacón. El anciano le hizo un gesto a Mauro, pero éste ni se movió. Tenía los ojos clavados en el alemán, y su rostro destilaba un odio propio de las personas que ansían hacer daño. Chacón se puso en pie, y se encaró con el italiano sin decir una palabra, para poco después, darse la vuelta y ponerse frente a Jurgen. 

    —Vete a dar una vuelta Mauro—ordenó tajante—. Jurgen y yo tenemos que ponernos al día. 

    Sin esperar la respuesta de Mauro, se quitó el cinturón de los pantalones, y esperó que el italiano saliese del salón para cerrar las puertas. 

      

    **** 

      

    Jonás vio como Mauro se acercaba a la cocina y apenas tuvo tiempo de esconderse. Se metió todo lo deprisa que pudo en la despensa y entrecerró la puerta, que chocaba con su cuerpo y no se podía cerrar del todo. Rezó porque al italiano no le diese por hacerse un tentempié. Por la rendija vio como el hombre cruzaba la cocina sin detenerse y salía al porche. Allí se paseó inquieto a lo largo de la balaustrada, hasta que apoyó los codos mirando al horizonte y sacó una cajetilla de tabaco. Acercó una silla hasta el borde y se sentó, fumando un cigarrillo tras otro mientras los gritos de Jurgen resonaban por las paredes de la casa. 

    





   



 Capítulo 37 

      

      

    La reunión estaba siendo especialmente aburrida, y ya no sabía cómo mantenerse despierto. Jamás había sido un hombre de política —propiamente dicho—, de hecho, ni siquiera le gustaba, pero había sido colocado allí por su enorme carisma. Era consciente de que solo era una cara bonita y con una personalidad irresistible, pero eso nunca le había importado. Su padre decía que uno tiene que aprovechar los dones que Dios le había otorgado, y así como un hombre inteligente explota su mente para triunfar, una persona corriente debe explorar lo que mejor se le otorga. Desde bien pequeño fue consciente de que podía conseguir que los demás hiciesen cosas por él, y había seguido el consejo de su padre. No era inteligente en exceso, ni poseía una cultura arrolladora, y ni mucho menos provenía de una familia adinerada, pero había conseguido encontrar su habilidad. No gozaba de un físico envidiable, pero su rostro parecía haber sido esculpido por algún artista del renacimiento, y a ello se sumaba su increíble capacidad de persuasión.  

    Cuando se palpaba el receso en el ambiente se le aceleró el pulso. Llevaba casi tres horas de tediosas charlas presupuestarias y estrategias de austeridad esperando aquel momento, el momento en que posiblemente se iba a convertir en el hombre más famoso del país. Aspiró hondo, como siempre hacia para templar sus nervios, y compuso su mejor gesto, ese que durante años le había salvado de una más que segura mediocridad. Se ajustó la corbata, se alisó la enormemente cara chaqueta italiana, y se puso en pie. A la mayoría no debía de sonarle ni su cara, pues había intentado permanecer en el más absoluto anonimato en los plenos, como se le había indicado desde arriba, pero aquello iba a cambiar en los próximos segundos. Carraspeó, y compuso la sonrisa de afectación que había ensayado tantas veces. Cuando todos los miembros callaron y le prestaron atención, soltó la bomba. Por todo el edificio se pudieron escuchar las exclamaciones y los gritos de consternación que retumbaron en aquella sala. 

      

    **** 

      

    Solo tuvo que pulsar un número y esperar un tono antes de que descolgasen al otro lado. Durante unos segundos nadie contestó, y en la línea solo se percibía la respiración de ambos, hasta que una voz rasposa, como de fumador de solera, rompió la espera. 

    —¿Dónde están? 

    —Cerca de Tejas Negras, Guadalajara—apostilló—. 

    —¿Los tienes controlados? 

    —Totalmente. 

    Un espeso silencio, que no se atrevió a interrumpir. 

    —De acuerdo—concedió—. Sigue a la espera. 

    La conversación se cortó sin esperar respuesta ni confirmación. Dejó el teléfono, y continuó leyendo la revista con los últimos modelos de motocicletas en el porche. 

      

    **** 

      

    Después de haber pasado las últimas dos horas enfrascados en otra búsqueda infructuosa de cualquier cosa que pudiese estar relacionada, decidieron hacer un alto. Raquel fue a darse una ducha y Juandi se puso un delantal y canturreó alegremente por la cocina, trasteando por los cajones intentando desarrollar sus artes culinarias. A pesar de tener que recluirse alejado del mundo, se encontraba feliz, sobre todo porque para él, aquello podía considerarse lo más parecido posible a unas vacaciones que había tenido en los últimos cuatro años.  

    Escuchó el agua correr en el baño y deseó dejar las cazuelas y meterse con ella dentro, pero Raquel se mostraba un poco distante y él no quería acelerar las cosas demasiado. Había echado a perder unas cuantas relaciones por no saber contenerse, y deseaba inhibirse todo lo que le fuese posible. Había notado que ella quería dar ese primer paso definitivo, y había decidido que así fuese. Aunque ya se habían acostado, no pensaba concederle oficialidad a su relación hasta que Raquel lo hiciese antes. 

      Escuchó cerrarse los grifos y a ella cantando, presumiblemente mientras se enjabonaba. El gigante decidió ponerse a cocinar cuanto antes si no quería que el que acabase hirviendo fuese él. Cuando ella apareció con el pelo húmedo y todavía envuelta en un albornoz color crema, no pudo contenerse por más tiempo. Atravesó la sala con el delantal puesto aún, y la besó con pasión, casi con rabia. Ella le buscó también, más contenida al principio, pero ansiosa después. Entre traspiés y tropiezos llegaron a la escalera sin apartar los labios del otro. Subieron los escalones a trompicones, sin dejar de mirarse con ardor, y entraron con urgencia en la habitación. 

      

    **** 

      

    Aunque las suelas de goma rechinaron levemente en las losetas de la entrada, parecían flotar en el suelo de tarima de madera. Sonrió divertido al imaginarse su atuendo, y es que cualquiera que pudiera verlo pensaría sin duda que estaba ante uno de esos nuevos modernos llamados Hipster, o como mínimo, ante un “excéntrico”.  

    Se paseó con toda tranquilidad por el salón y removió los papeles con un dedo. Sacó un móvil de última generación y fotografió el contenido de la mesa pausadamente, encuadrando y accionando el zoom cuando era necesario. Cuando hubo terminado, levantó la cabeza y olisqueó el aire. Se acercó hasta la cocina y cogió un tenedor de uno de los cajones, alternando la mirada entre una sartén y una olla de gran tamaño que descansaban sobre la encimera y que se calentaban a fuego lento. Toqueteó con la punta alguno de los trozos de carne hasta que eligió uno y se le llevó a la boca. Exquisito, a pesar de que aún le faltaba algo de cocción. Buscó un plato y una cuchara y se sirvió una generosa porción, recogiendo la espesa salsa con la cuchara y rebañándola después con un trozo de pan. Hubiera deseado subir al piso de arriba, matarlos a los dos en la cama mientras estaban distraídos con el sexo, y recoger después el material, pero las órdenes eran otras, y aunque no las entendía, las acataba. Siempre lo había hecho, y eso le había granjeado una confianza en su trabajo por el que cobraba tarifas exorbitantes, a las cuales sus rivales no podían ni acercarse. 

    Se acercó al fregadero y limpió el plato y los cubiertos a conciencia, para dejarlos después en el sitio exacto donde los había cogido. Escuchó los gemidos que venían de arriba, y sintió un irreprimible impulso de acabar con aquello, pero se contuvo. Se paseó de nuevo por el salón, y encontró ropa interior de mujer tirada en uno de los rincones, junto a una toalla mojada. Recogió la braguitas y se las guardó en el bolsillo. Ya nadie llevaba braguitas, y consideraba eso un verdadero agravio hacia los hombres. A él le gustaba lo tradicional, las chicas recatadas y con la ropa interior de encaje, pero ellas se empeñaban en ser cada vez mas desvergonzadas y en ponerse tangas y escotes con el único fin de provocar. Metió la mano en el bolsillo y apretó la suave seda de la ropa interior con fuerza. Estuvo a punto de cambiar los planes por primera vez en su vida y subir al piso de arriba. Mataría al hombre y forzaría a la mujer. Sí, aquel era un buen plan, y siempre podía decir que lo habían sorprendido vigilando y había tenido que acabar con ellos. Puso una de las zapatillas de deporte Nike en el primer escalón y palpó el bulto de su pistola en el costado justo cuando escuchó un largo gemido, rematado en un suspiro de placer. Se sintió asqueado al reconocer la voz del hombre, y se marchó imprecando por lo bajo, furioso. 

      

    **** 

      

    Apoyó la cabeza en su pecho y se sintió tremendamente reconfortada. Jamás había sentido una cosa parecida con un hombre, pero no quería fastidiarlo. Había notado a Juandi un tanto distante, frio, e inmediatamente había puesto tierra de por medio. Ella creía entender qué estaba sucediendo, y es que no era la primera vez que pasaba por una situación similar. Debía aceptar que era una mujer tremendamente brava, con un carácter fuerte e impetuoso, y ello unido a que la mayoría de los hombres que conocía trabajaban para ella, hacía muy difícil que las relaciones cuajasen. 

    —¡Mierda!—exclamó Juandi saltando de la cama—. La comida, ¡se me va a quemar! 

    Salió corriendo desnudo del cuarto y Raquel lo escuchó saltar los escalones de madera, que se quejaban a su paso. Unos segundos después escuchó una maldición, seguido por un ruido de ollas. Explotó a reír imaginándose al gigantesco hombre desnudo y saltando entre los fogones, y supo que lo amaba.  
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    No podía quedarse en el armario, pues era claramente visible dado que no podía cerrarse la puerta, pero salir con aquel maniaco en el porche era prácticamente un suicidio. Solo tenía que girar la cabeza a un lado y podía darse por muerto. 

    Por otra parte, debía hacer algo pronto, pues los gritos de Jurgen habían pasado de terribles alaridos de dolor, a sollozos ahogados, y Jonás supo que al alemán le quedaba poco.  

    Asomó la cabeza despacio y vio como el hombre aún continuaba en el mismo lugar, encendiendo otro cigarrillo y tapando la ligera brisa que se había levantado con la mano. Aprovechó el momento y salió a toda velocidad de la despensa, rezando por que al italiano no le diese por mirar en su dirección. Cuando llegó a las puertas que separaban la cocina del salón se quedó petrificado. Estaban cerradas, y por entre los cristales ahumados se podían ver claramente la figura de Chacón y la de Jurgen sentado en una silla. No podía irrumpir allí sin ser descubierto— y posiblemente asesinado por el anciano—, pero tampoco podía desandar el camino y entrar de nuevo en la cocina, pues el otro tipo a buen seguro lo descubriría. Comenzó a sudar asustado y a buscar cualquier otra alternativa, pero allí no había más escapatorias. Solo podía regresar atrás, o seguir hacia adelante y arriesgarse. El corazón le bombeaba con fuerza en el pecho, y sintió como la presión de aquella ansiedad le ascendía en una bola caliente por la garganta y pugnaba por salir de su cuerpo. Se imaginó que exactamente aquello era lo que se  denominaba “echar el corazón por la boca”. Su inquietud se acrecentó cuando escuchó la corredera del porche cerrarse y vio como el italiano, dentro ya de la cocina, se afanaba por encajar una de las hojas que se había quedado atrapada en el riel. Intentó huir, pero no quedaban opciones. En solo unos segundos lo descubrirían, y las posibilidades del alemán y las suyas propias se esfumarían de un plumazo, así que decidió hacer lo único que se le ocurrió. Abrió las puertas del salón y sin mirar siquiera, embistió con la cabeza gacha como un toro de lidia. Notó el impacto en la coronilla, que golpeó contra algo duro y punzante, pero no se detuvo. La adrenalina le impulsaba como un motor sobrealimentado de carburante, y aunque vio que gotitas escarlatas le caían de la punta de la nariz, no sintió dolor alguno. Tumbó al anciano en el suelo y le golpeó en el rostro sin mirar siquiera donde impactaban sus puños. Solo quería hacer daño, poco le importaba donde hacerlo. Sabía que iba a morir, que en pocos segundos el otro hombre llegaría por detrás y le metería una bala en la nuca, pero ya no le importaba. Toda la rabia y la frustración por su abuelo, su padre y por él mismo fluyeron como si se tratase de un rio que bajase desbocado en su caudal, imparable por muchas ramas y troncos que se encontrase en su camino. Escuchó sonidos apagados detrás de él y se preparó para el disparo, pero lo que sucedió fue que un rostro cayó al suelo junto a él, golpeándose con dureza contra el parquet de tarima. De inmediato, unas manos lo sujetaron por los hombros y lo izaron con fuerza. Se encontró golpeando el aire y sollozando cuando el rostro ensangrentado de Jurgen apareció delante de él. 

    —¡Jonás, debemos marcharnos!—le gritó desesperado—.  

    Antes incluso de saber qué había sucedido, se encontró siendo arrastrado a través de la cocina y notando la brisa de la tarde que se extinguía en su rostro húmedo.  

    —¡Tenemos que dirigirnos hacia las carpas!—rugió Jurgen—. ¡Es la única oportunidad que tenemos de escapar! 

    Jonás vivió lo que ocurrió a continuación como si estuviera metido en un sueño en el que faltaban detalles. Se vio saltando del porche a la arena caliente  por el sol abrasador del día y corriendo en dirección a un mar de telas blancas que ondeaban al viento. En algún momento debieron alcanzar el terreno donde la playa se convertía en un hervidero de turistas, pues se vio arrastrado entre paredes blancas de paño sin saber a dónde se dirigía. Jurgen corría delante, y lo llevaba sujeto por el brazo con el fin de no separarse en aquel laberinto de tiendas y fogatas. En un momento determinado, el alemán cambió bruscamente su carrera y empujó a Jonás al interior de una pequeña tienda de color ocre. Segundos después, se tumbó a su lado y le hizo un gesto con un dedo de que guardase silencio. Jonás pensó después, que por muy increíble que le pareciese, se había quedado dormido allí dentro, pues lo siguiente que recordaba fue estar sentado al borde de una enorme hoguera, y escuchando notas que salían de una guitarra española junto a una multitud ebria de alcohol y fiesta.  

      

    **** 

      

    Había estado observando todo desde la distancia prudencial que mandaba la razón y los libros de la academia, pero no podía evitar sentir cierta impaciencia por no saber qué estaba ocurriendo en el interior de la vivienda. Los micros colocados tan solo unas horas antes le ofrecían una idea bastante aproximada de la situación, pero en el momento en que éstos dejaron de emitir frases para prorrumpir en gritos y golpes, dejó de tener sentido permanecer con los cascos y a la espera. Su idea desde el principio había sido la de no intervenir hasta que fuese realmente necesario, pero la situación se haba descontrolado y debía hacer algo si no quería perder su posición en el operativo. 

    Desplegó a dos de sus hombres a la parte trasera de la casa y los apostó a la espera. Seguidamente se llevó con ella a dos más y rodeó el jardín delantero. Cuando estaba a punto de irrumpir en la vivienda, recibió una información por su auricular derecho que le hizo variar la táctica. Se retiró de inmediato y avanzó agachada hasta llegar a la orilla del paseo. Desde allí pudo reconocer a sus dos hombres claramente visibles, corriendo por la arena blanca que ya había empezado a teñirse de oscuridad. Uniformados de negro destacaban más una chinche en un cubo de leche, así que ordenó que continuasen el seguimiento a ras del paseo marítimo, donde las sombras ya le habían ganado la partida a la luz diurna. Ella misma siguió esa línea, no sin antes dar las instrucciones a sus dos acompañantes de que se quedasen en la casa y siguiesen en todo momento a sus dos ocupantes, pero sin actuar.  

    Cuando Anabel cruzó minutos después la maraña de telas de las carpas, su mente ya estaba trazando el plan alternativo y concluyendo que había cometido un error al confiar en que aquellos dos asesinos le iban a facilitar el trabajo. Chacón era claramente un psicópata torturador, y Mauro, qué decir del italiano, que era de los que poseen un cerebro que empieza y acaba en el cargador de su Beretta. 

    Entrevió a Jurgen y al español entre una multitud ebria y que cantaba entre las chispas volátiles de una fogata, y su pulso se reguló. Aquello, finalmente podía acabar como había planeado, aunque el camino fuese uno distinto del inicial. Escudriñando entre los turistas, Anabel no pudo menos que otorgar un voto de respeto por aquellos dos, a los que consideraba meros civiles acomodados. Jurgen la había sorprendido con una entereza que jamás creyó que poseyese, pero el español, el hijo de Ulloa, había demostrado todo de lo que su difunto padre carecía, una iniciativa y capacidad de respuesta envidiable. Durante unos segundos pensó que quizá pudiera serle útil, que podría unirlo a su grupo de…pero lo descartó casi de inmediato. Después de aquella operación, se acabaron las misiones encubiertas y las intrigas entre gobiernos. Pasaría lo que le quedaba de vida quemando dinero con otro nombre y otra vida. Cuando el altavoz que llevaba incrustado en su oreja derecha volvió a crepitar, cambió de frecuencia y ordenó a sus hombres que se mantuviesen con Jurgen y el español, y ella volvió a toda prisa por el paseo hasta la vivienda del alemán. 

      

    **** 

      

    Le ardía el labio y había dejado de ver bien por el ojo derecho, que ya se le había empezado a inflamar. Observó el cuerpo de Mauro—inconsciente todavía en el suelo y con una brecha en la cabeza—, y deseó matarlo allí mismo. No entendía como podía haber ocurrido aquello, como a un hombre como él, con los años de experiencia que llevaba a sus espaldas se la habían podido jugar un alemán afeminado y un niñato. Sintió una rabia dentro que amenazaba con desbordarse, pero el dolor de las heridas de su rostro— y el de la herida de bala que Mauro le había metido en España—, le devolvieron a la realidad. Con la pelea se le habían soltado los puntos de la herida del brazo, y una manchita carmesí le había teñido la manga de la camisa blanca de lino. 

      Cuando empezaba a incorporarse del sofá para trazar el camino que debían seguir en aquel momento, se abrió la puerta del salón por la que ellos habían entrado. Se puso en guardia y se llevó la mano al revolver, pero antes de que pudiese actuar, se encontró cara a cara con una mujer de mediana edad que le sonreía escoltada por dos matones con semiautomáticas en ristre. 

    —Querido Billy—espetó ella sonriente—. Creo que deberíamos hablar. ¿Te apetece una cerveza? 

    **** 

      

    El asado estaba excelente, y aunque jamás pensó que pudiera sentir apetito en aquel momento, devoró el trozo de carne como un autentico hombre de las cavernas, con un ansia rayana en el salvajismo. Jurgen a su lado hacía lo propio. 

    —¿Qué pasó allí dentro?—preguntó Jonás entre bocado y bocado—. 

    —Ese loco quería matarme—contestó esquivo el alemán—. 

    —Quería matarnos a los dos—matizó—. Pero también quería algo más. 

    —Sí—el alemán se tocó el colgante, que seguía estando en su cuello—. Aunque yo no lo tengo tan claro. 

    —¿Cómo dices? 

    —Ese tío, ese Billy el niño—en sus ojos había pavor—. No quería solo el lápiz, quería hacerme daño. 

    Estuvieron en silencio unos segundos, acunados por las baladas y los canticos de los turistas, que habían formado un círculo alrededor del guitarrista. 

    —¿Sabes?, yo quería decírselo—admitió Jurgen—. Quería darle el colgante, decirle donde guardo el álbum, pero cada vez que intentaba hablar, ese psicópata me silenciaba con un golpe. 

    En su rostro se mostraban las señales de una paliza brutal, y Jonás también había observado que cojeaba mucho de la pierna derecha. 

    —Como te dije, no soy un hombre valiente Jonás—bajó los ojos, avergonzado—. Ojalá lo fuese, pero no es así. Quería darle el maldito lápiz y acabar con esto, pero Chacón solo deseaba que aquella agonía durase más. Estaba disfrutando Jonás, disfrutaba pegándome y no le apetecía que aquello acabase, no deseaba que confesase pronto y le arruinase la diversión. 

    —Es un asesino- siseó con rabia-. 

    —Es algo más que eso—puntualizó el alemán—. Es un sádico. Para ser un asesino solo hace falta matar, no significa que deba gustarte, pero este tipo saborea el momento antes de hacerlo, se alimenta de él. 

    —Tenemos que hacer algo Jurgen—expresó Jonás con una determinación que no sentía—. Si ese animal se hace con el colgante que llevas, solo Dios sabe qué podría pasar. 

    —Yo te lo diré—aseguró—. Nos matará, después claro de habernos torturado, y acto seguido financiará cualquier acción que acabe con otras tantas personas. La gente así, nada más que planea cosas con las que satisfacer su ansia destructiva.  

    —Necesitamos encontrar un teléfono—se acordó Jonás—. Debo llamar a unos amigos. 

    —Sí, yo también tengo que hacer una llamada—contestó el alemán tras haberlo pensado unos instantes—. 

    





   



 Capítulo 39 

      

      

    —Yo no me muevo de aquí—desafió el anciano—. Pero si quieres una cita, con gusto quedamos otro día. 

    —Vamos Chacón—sonrió amigable Anabel—. Tenemos ciertos “asuntos” que tratar. 

    —Me parece muy bien—señaló con el cañón del arma a los dos hombres que permanecían tras ella, inalterables—. Ordena a tus gorilas que salgan a fumar y charlamos, que aquí se está más fresquito. 

    Ella soltó una carcajada e indicó a sus hombres que salieran fuera. Ambos se miraron indecisos, reacios a dejar sola a su jefa. 

    —Vamos, no pasa nada—declaró la mujer viendo su indecisión—. El señor Chacón es un hombre de palabra. Además, si me pasa algo lo acribilláis, y no creo que quiera morir tan joven. 

    Chacón encajó la velada ironía con una sonrisilla. Aquella mujer le gustaba. Cuando los dos hombres salieron, ambos se sentaron en el sofá en el cual habían caído unas gotitas escarlatas de las que ninguno se apercibió. 

    —¿Y bien?—interrogó Anabel—. ¿Cómo ha ido? 

    —Pequeñas desavenencias—bromeó—. Nada que no se pueda solucionar con una botella de vino y un puro. 

    —Ya, ¿y este?—preguntó señalando a Mauro, que continuaba inconsciente—.  

    —Como lo pediste, envuelto para regalo. 

    Anabel contempló el cuerpo tirado en el suelo, y su rostro se ensombreció. 

    —También quiero los cien millones. 

    En sus ojos brillaba una dureza que Chacón reconoció de sus días de policía de la brigada social, el brillo de la codicia. 

    —¿Los cien millones? 

    —No me trates como a una imbécil—se molestó—. En este momento depende de mí que salgas de este país con vida o en una caja de pino. Sabes muy bien que no puedo volver a Argentina, y mucho menos a los servicios de inteligencia de ningún país. En este instante mi rostro estará en la base de datos de cualquier agencia como una traidora y seguramente diez cargos más. 

    —Y quieres desaparecer—apuntilló—.  

    —Me lo merezco—graznó—. Llevo muchos años en esta investigación, muchos esfuerzos por mantener a salvo al hijo de “Cara cortada”. Además, ese fue el trato que hice con tu socio. 

    —¿Mi socio? 

    —¿Acaso creías que te iba a dar la posición del hijo de Otto así por las buenas?—confirmó Anabel—. Gutiérrez me prometió cien millones por Jurgen y mi Pen drive 

    Chacón comprendió todo con mayor claridad. El cabronazo de Herme no había confiado todo aquello a una sola carta, y había jugado el as que mantenía escondido debajo de la manga. Si Chacón fallaba, Anabel cumpliría su parte. Sintió una cólera creciente contra su amigo, y un renovado interés por aquella mujer, a la que había subestimado. 

    —Querida, mucho me temo que has trabajado en el bando equivocado. 

    Ella reflexionó durante unos segundos, y esbozó una sonrisa. 

    —Creo que tienes razón, pero estoy trabajando para cambiarlo. 

    En ese momento la melodía de un móvil resonó estridente, y la mujer se sobresaltó. Chacón miró hacia su bolso, y le hizo un gesto displicente con la mano. 

    —Cógelo, no te preocupes por mí. 

    Así lo hizo. La cara de sorpresa al descolgar fue un claro indicativo de que aquella llamada era del todo inesperada. Tras unos segundos de charla contenida, Anabel colgó. 

    —Ya no te necesito—espetó ella—. Mis hombres tienen a Jurgen acorralado, y Mauro inconsciente a mis pies. 

    Chacón volvió a sonreír, esta vez acompañando el gesto con un movimiento de cabeza negativo.  

    —Tienes razón—afirmó—. Podrías matarnos a los dos y quedarte con lo que Jurgen guarda. 

    —No me lo estás poniendo difícil. 

    —Ni lo intento. Solo quiero que me cuentes que es lo que vas a hacer cuando encuentres al alemán. 

    —Sacarle donde tiene escondido lo que le dejó su padre. 

    —¿Y qué vas a hacer con eso?—interrogó—. Sé que dejaste que ese imbécil de Ulloa te robase el lápiz de memoria donde están los números de cuenta. Sin eso no tienes nada. 

    —¿Qué quieres decir? Si te estás inventando algo para salvar tu vida… 

    —No me hace falta, ya he vivido lo suficiente—indicó—. Lo que quiero decir es que cien millones es solo una parte de lo que escondió Skorzeny, y para serte sincero, es la parte que menos nos interesa. 

    —¿De verdad quieres que me crea que cien millones de euros no os importan?— adujo ella mordaz—. 

    —Sinceramente, me da igual lo que creas—Chacón parecía cansado—. Lo que quiero que entiendas es que lo que Jurgen guarda es un pen drive con los códigos para desbloquear las cuentas bancarias que estaban en el lápiz que Ulloa te robó. 

    Ella pareció meditarlo, y al rato clavó sus ojos en el anciano, que la contemplaba divertido. 

    —Sin los dos lápices no tienes una mierda. 

    —Podría matarte y buscar sola ese pen drive—dijo la mujer—. 

    —O trabajar conmigo y quedarte esos cien millones que te prometió Herme—sugirió el anciano—. 

    —¿Sugieres una alianza?. 

    El anciano asintió esbozando una sonrisa. 

    —Mira Chacón, me importan una mierda tus crímenes, tu dictadura o lo que demonios  pase en ese país vuestro, pero quiero el dinero. 

    —De acuerdo— sentenció él—. Me ayudas a obtener lo que nos robó Skorzeny, y a cambio te prometo los cien millones—señaló con el dedo a un Mauro que estaba recuperando la conciencia—. Y claro está, también te lo quedas a él. 

    El italiano se puso en pie, y con la vista enturbiada miró de reojo a la mujer y al anciano. 

    —¿Qué cojones estás diciendo de mi?—se buscó en la cintura la Beretta, que había desaparecido—. Ma si pensa che stai facendo… 

    La detonación resultó ensordecedora en el reducido espacio, y los dos hombres de Anabel entraron con las armas en ristre, preparados para dispararle a todo bicho viviente. La mujer los detuvo, y ordenó que volvieran a salir. Miraron incrédulos al hombre que se retorcía de dolor en el suelo y al anciano con el cañón de aquel enorme revolver a lo Harry el sucio en alto. Un nuevo gesto de su jefa los hizo salir definitivamente. 

    —Como te prometí, envuelto en papel de regalo—observó con desprecio a Mauro, que se sujetaba la rodilla gritando de dolor—. Para que aprendas a confiar en mí. 

    —¡Figlio di Puttana!- bramaba el italiano-. ¡Stronzo di merda, me has destrozado la rodilla! 

    Un charco de sangre cada vez más grande se iba extendiendo por debajo de él y le manchaba los pantalones del traje. 

    —Solo te devuelvo el favor—espetó el anciano sonriente—.Una bala por otra. 

    —De acuerdo—confirmó la mujer—. Creo que puedo confiar en ti. 

    Se puso en pie, se acercó hasta el hombre que se retorcía en el suelo y le dedicó una intensiva inspección. 

    —¿Qué miras zoccola ?—rugió el italiano mientras se sujetaba con dolor la rodilla destrozada—. ¡Tenéis que llevarme a un hospital! 

    —¿Sabes quién soy?—contestó ella muy seria—. 

    —¡Yo qué figa voy a saber!—gimió mezclando los idiomas alterado—. Un pezzo di merda 

    —Me llamo Anabel—insistió ella—. Aunque en otra vida fui Mariana Zaffaroni. 

    Mauro se le quedó mirando, sin comprender que estaba diciendo aquella mujer. 

    —¡Y a mí que cojones me importa cómo te llames!—aulló desesperado—. ¡Necesito un hospital! 

    —Aunque tal vez recuerdes mejor a mi padre, Mauricio Zaffaroni, el juez—se atragantó acongojada—. O a mi madre. 

    —¿Pero qué estás diciendo?—aunque en los ojos del italiano se había encendido una luz—. No sé de qué me estás hablando. 

    —Yo era solo una niña—las lagrimas habían aflorado a su rostro—. Y esas cosas que me hiciste… 

    —Hai fatto molti cazzatas- se defendió—. He cometido muchas cagadas, pero no todas fueron mi culpa. 

    —Durante más de un año estuve en aquel desguace—continuó ella sin prestarle atención a sus palabras—. Sabiendo que mis padres habían muerto, esperando que llegara mi hora, y pasando un infierno cada vez que volvías. 

    Mauro de llevó las manos ensangrentadas a la cara. Se había acordado de quien era esa mujer que tenía delante. 

    —Yo era solo un crio—se justificó—. Solo cumplía órdenes. 

    Ella soltó una carcajada histérica sin dar crédito a la cobardía de aquel hombre que había cometido actos tan deleznables en su vida. Con una rapidez inaudita sacó una pequeña pistola de entre los pliegues de su vestido y le plantó el cañón en la frente. 

    —Por favor, yo solo… 

    La detonación no fue tan fuerte como el disparo del arma de Chacón, pero el efecto fue devastador. La distancia de la pistola, que estaba a menos de quince centímetros, hizo que la cabeza de Mauro explotara como una sandía, salpicando de sangre y materia gris la pared de detrás y el suelo. El cuerpo decapitado, se derrumbó como un fardo sobre el suelo de madera. Anabel se quedó petrificada casi dos minutos, y cuando Chacón estaba a punto de decirle algo, la mujer se giró y esbozó una sonrisa cálida. 

    —Bueno, socio—expresó de forma alegre—. ¿Vamos a por esos cien millones y lo que sea que busques tú? 

    —Las damas primero— contestó con una reverencia—.  

    —Tú sí que sabes cómo tratar a una mujer. 

    Ambos salieron de la casa, dejando el sangrante cuerpo de Mauro tal y como había quedado, desmadejado en el suelo. 

      

    **** 

      

    La cafetería estaba prácticamente desierta, a excepción de un par de trasnochados turistas que dormitaban en la barra acolchada. Jurgen y Jonás se habían dirigido a una zona donde tres cabinas idénticas se alineaban cerca de los aseos. El alemán se situó en la de más a la derecha, y Jonás en la última—dejando libre la del medio—, como si fuera una tácita formula de privacidad no pactada. La llamada de Jurgen apenas duró un minuto, y sin mediar palabra volvió a su lugar en la barra, mientras que Jonás intentaba que la operadora le dijese el prefijo que debía marcar para llamadas internacionales. Cuando por fin escuchó el tono de llamada, sintió crecer la ansiedad en cada una de sus terminaciones nerviosas. 

    —¿Dígame? 

    —¡Juandi, soy yo!—contestó demasiado alto—. Por Dios, menos mal que recordaba tu numero. 

    —Jonás, ¿Dónde demonios estás? 

    —Sigo en Chile—explicó atropellado—. Pero ahora no puedo contarte mucho. Solo quiero saber si habéis hecho lo que acordamos. 

    —Sí tranquilo—su amigo parecía distante—. Estamos escondidos en un precioso nidito de amor en el bosque, ¿pero qué está ocurriendo Jonás?, ¿Por qué tenemos que escondernos? 

    —Escucha amigo, no hay tiempo para eso, pero es importantísimo que no salgáis de allí—expuso nervioso—. Necesito que hagas otra cosa.  

    —Dime colega. 

    —Comprueba la bolsa del portátil que te dejé—esperó—. Mira en el bolsillo lateral. 

    —Sí, que pasa—una exclamación—. Aquí hay un pen drive Jonás, ¿Qué quieres que me ponga ahora a ver Juego de Tronos o algo? 

    —Escucha, creo que me lo debió de meter mi padre en el bolsillo antes de morir—dijo—. Con la conmoción ni siquiera me había dado cuenta, pero es muy importante que lo guardes. 

    —¿Pero qué coño hay aquí dentro tío? 

    — No lo sabía hasta que llegué aquí, pero parece ser que es lo que busca ese tal Billy el niño— hizo una pausa para asegurarse de que nadie los estaba escuchando—. Tengo que dejarte, pero volveré a llamarte pronto. Recuerda, no corráis ningún riesgo y escondeos hasta que yo os avise—hizo una pausa—; y esconded también todo lo relacionado con el caso. 

    —Está bien Jonás—añadió—. Pero me tienes muy preocupado. 

    —Lo sé. Ah, y si podéis buscad también información de una tal Mariana Zaffaroni. 

    —¿Y esa quién es? 

    —Haz lo que te digo. Gracias colega, te llamaré pronto. 

    Colgó sin dar opción a replica a su amigo, pues a Jonás se le había formado un nudo en el estómago. Cuando volvió a la barra, el alemán había pedido otra ronda de cervezas embotelladas de una marca local muy conocida. 

    —¿Qué tal tu llamada?—preguntó ausente—. 

    —Más larga que la tuya—respondió Jonás—. 

    —Sí, pero la mía nos sacará de este lio de mierda. 

      

    **** 

      

    Chacón y Anabel pudieron observar a través de las cristaleras que los dos objetivos se encontraban juntos y con la guardia bajada bebiendo una cerveza tranquilamente. Al anciano aquello le quemó en el pecho, en lo más hondo de su orgullo, y decidió que cuando consiguiese lo que deseaba, se emplearía a fondo para conseguir que viviesen una agonía muy lenta y duradera. Anabel por su parte ya había desplegado con dos órdenes precisas a sus hombres, que camuflados de simples turistas esperaban aparentemente relajados cualquier movimiento. Ambos se miraron, y entraron en la cafetería. 

    —Buenos días señores—canturreó alegremente Chacón cuando llegó a su altura—. ¿Han dormido bien esta noche? 

    





   



 Capítulo 40 

      

      

    Aquella mañana de lunes fue una autentica locura en todas y cada una de las estancias del viejo edificio. La noticia del “Brexit” del Reino Unido había golpeado con una fuerza inusitada a los inversores en las islas, y la bolsa se estaba desplomando. La noticia de la votación a favor de que el Reino Unido abandonase la Unión Europea había incendiado numerosos regueros de pólvora antiguamente escondidos y que se creían olvidados, y la incertidumbre estaba empezando a hacer caer unas fichas de dominó que ya se tambaleaban con las elecciones en las que España estaba sumida, y que se llevarían a cabo unas semanas después.  

    A esta situación le siguieron las pequeñas bombas de las empresas españolas que se declararon en quiebra, y que resultaban un pilar básico en la economía del país. Los consejeros del estado habían asegurado que la caída de aquellas multinacionales no afectaría al estado Español, ya que sus aportaciones apenas eran un 2 % del PIB, pero no habían contado con el terror que se generaría cuando miles de trabajadores de las distintas regiones de la geografía de la piel de toro perdieran el único sustento para sus familias, y que encima se les exigía votar por unos dirigentes que les habían estado haciendo perder el dinero con elecciones inútiles y desfalcos descarados.  

    Los golpes fueron cayendo como mazos a lo largo de todo el día, cuando una tras otra, las empresas fueron colgando sus carteles de cerrado sin previo aviso, y las que quedaban se preguntaban en qué medida podía afectar el Brexit a sus negocios.  

    Las manifestaciones no se hicieron esperar, aguzadas por las inminentes elecciones y alimentadas por unas promesas vacías de los partidos, escuchadas una y mil veces. El martes amaneció con otra bomba que sacudió las cadenas de televisión de todo el país, a tan solo unos días para que los ciudadanos fuesen democráticamente a elegir a su próximo dirigente en las urnas. Un partido —que hasta ese momento había tenido un papel más bien secundario—, anunció la adhesión con otro totalmente desconocido, y ambos anunciaron sus medidas para solucionar la crisis en la que España estaba cayendo. Millones de contribuyentes escucharon la entrevista de aquel carismático político que acababa de entrar en escena de la nada, como si un mago lo hubiese hecho aparecer desde dentro de un sombrero, y no pudieron dar crédito a sus palabras. Aquel hombre era vocal oficial de un holding de empresas internacionales que habían decidido adquirir a las funestas compañías desaparecidas un día antes, y había prometido un trabajo estable y con unas remuneraciones adecuadas a cada persona que fuese mayor de edad, hubiese trabajado en los últimos dos años al menos un mes, y que portase DNI español. El holding empresarial fundaría una sucursal prácticamente en cada una de las capitales del suelo español, comenzaría de inmediato a trabajar, y proponía otro “Brexit” a la española. Aquellas palabras, expuestas con aquella determinación y carisma calaron en una asustada y desencantada sociedad, que creía que un cambio era necesario. 

    A lo largo de los días sucesivos, el nuevo candidato se dedicó a dar una gira más propia de un grupo de rock, y la afluencia a sus mítines en cada ciudad se multiplicaban como una mala enfermedad contagiosa. Poco a poco la idea de cerrar fronteras y volver a un estado auto gestionado, con empresas potentes alimentando el motor de la economía y un estado de bienestar para las familias fue ilusionando. Los electores sabían muy bien a qué se refería aquel político, que aunque disfrazase las palabras, poseía un concepto claro, pero una situación extrema exige medidas extremas, y la población estaba dispuesta a correr el riesgo. 

    A pocos días de las elecciones generales, la idea de volver a una “disimulada nueva dictadura” y apostar por aquel partido que prometía cosas tan diferentes de los otros ya se había hecho notar en los sondeos. El golpe definitivo llegó aquel viernes, dos semanas antes de la convocatoria a las urnas, durante un debate con los representantes de los tres partidos más en liza en un programa televisivo. Aquel hombre que nadie conocía una semana antes, derrochó un saber estar y un carisma nunca antes visto en un político en nuestro país. Aquel tipo era más propio de Hollywood que de un partido minúsculo español. Acalló a todos sus rivales con respuestas claras y repletas de confianza, y ejecutó su golpe maestro al final, como los grandes expertos. La lógica reticencia de los votantes, que veían en aquel candidato a un charlatán más, o a un déspota de proporciones bíblicas, acabaron por claudicar, y aquel hombre de ojos azules y mirada limpia abandonó el debate como el claro ganador de la noche. Desde el mismo instante en que el programa anunció que había acabado la ronda de debate, una gran cantidad de la sociedad española no veía con tan malos ojos volver a probar con una dictadura blanda. 

      

    **** 

      

    La sala, enteramente construida a base de madera de cedro y rematada por molduras de pan de oro, se encontraba envuelta en una neblina azulada producto del humo de los puros cubanos que habían ido sucediéndose desde tempranas horas de aquella mañana. La enorme mesa pulida—que abarcaba casi tres tercios de la habitación—, se encontraba sumida en un caos de papeles y carpetas, mezcladas con vasos de papel medio vacios de café y ceniceros rebosantes de colillas. Ocho personas revisaban archivos, fumaban y pedían más café, sin interesarse en gran medida del compañero que tenían al lado. En un momento dado, uno de los miembros—el que encabezaba la mesa—, se puso en pie y apoyó ambas manos en la superficie lacada de la gran mesa. Los observó a todos, sumidos en sus propias cavilaciones, trabajando en sus respectivas áreas, y le gustó aquella sensación de deja vu, de algo ya vivido y muchas veces anhelado.  

    —¡Caballeros!—pronunció con voz penetrante—. Díganme que podemos hacer un alto, obséquienme con buenas noticias.  

    —Los contratos de compra-venta ya están legalizados—informó el primero—. Somos oficialmente los nuevos propietarios de un holding llamado Fuerza Insurance L.T.D 

    —Acabamos de recibir el apoyo del primer ministro inglés, la promesa del banco Internacional, y numerosas muestras de cooperación de miembros del gobierno alemán, griego y austriaco, entre otros —apuntó un hombre sin levantar la vista de una gruesa carpeta—. 

    Uno a uno se fueron sucediendo los informes, y el anciano que continuaba escuchándolos con las manos aún apoyadas en la mesa asentía con un gesto displicente a cada una de las buenas noticias. 

    —Señor, los sondeos son muy favorables—indicó el más joven, que portaba una carpeta a modo estudiantil en su antebrazo derecho—. Somos claramente la nueva esperanza de la nación. 

    El anciano se rascó el mentón, y con toda la parsimonia del mundo fue preparándose otro puro, mientras que el resto lo observaba en silencio. 

    —¡Pues claro que lo somos!, siempre lo hemos sido—aclamó—. Solo había que esperar el momento. Este país llevaba pidiendo un nuevo Franco desde que el caudillo murió, y nosotros hemos esperado con paciencia. 

    Se paseó por la sala, aspirando el humo del tabaco y dejándose llevar por los discursos que tan bien se le daban. 

    —Durante años hemos cimentado las bases para volver a nuestro lugar— continuó—. Extendimos nuestros intereses en países de toda Europa, y ahora nos toca recoger los frutos. Solo había que remover un poco el avispero para que la gente se diera cuenta de ello. 

    Uno de los que aún no habían hablado y que permanecía sentado al fondo de la mesa, alzó su cara abotagada y se aclaró la garganta. 

    —¿Realmente crees que esto va a funcionar?—soltó a bocajarro. El anciano se quedó quieto, y dio una amplia chupada a su puro—. Quiero decir, ¿realmente crees que unas elecciones se pueden ganar en unas pocas semanas? 

    —¡Y en un día!—exclamó soltando una carcajada—. Intercedimos, por decirlo de algún modo, en que las anteriores elecciones resultasen inútiles, para azuzar un poco más los caldeados ánimos de los votantes, y ésta era nuestra ocasión. 

    —Y aunque eso sea cierto y ganemos estas elecciones, ¿de qué servirá?—volvió el otro—.¿En que nos conviene una nueva dictadura?, ya éramos bastante poderosos antes de eso. 

    El anciano lo miro con ojos brillantes, y esbozó una sonrisa. 

    —Ya lo verás querido Eusebio, ya verás para que sirve estar en el poder de una dictadura 

      

    **** 

      

    El primer instinto le había llevado a intentar huir, pero nada más hacer el gesto, la punta de un arma asomó bajo la americana del anciano. Jonás volvió a dejarse caer en el taburete apesadumbrado.  

    —Han sido ustedes especialmente molestos y escurridizos—dijo mirando hacia Jonás y pasándose la lengua por la cara interna de la mejilla, donde había empezado a aflorar un enorme moretón—. Pero parece ser que por fin nos vamos a poner de acuerdo en todo este asunto. 

    —Anabel, me prometiste…— balbuceó Jurgen—. 

    —Debiste haberme entregado antes ese dichoso pen drive—admitió ella—. Porque me has obligado a tener que buscar nuevas, “asociaciones”.  

    —Pero Chacón, Delle Chievo… 

    —Eso es agua pasada—respondió ella agitando la mano, restándole importancia—. Ahora lo que me interesa es otra cosa, que tienes tú y que yo necesito. 

    —¡Eres una maldita…! 

    Se abalanzó sobre ella, pero el anciano le golpeó con la culata del revólver en la nuca con una rapidez descomunal.  

    —Ahora nos vamos a evitar montar una escenita—susurró Chacón—. O nos obligareis a tener que matar a todo bicho viviente en este bar. 

    Jonás y el alemán hicieron una señal de que entendían lo que quería decir, y que se comportarían. 

    —Bueno Jurgen, ¿Dónde está el lápiz?—interrogó implacable Anabel—. 

    Cuando el alemán, aturdido, tardó más de la cuenta en responder, el anciano se acercó y le metió el cañón de la pistola en la boca hasta hacerlo dar arcadas. 

    —Habla ya o te reviento los sesos—siseó—. 

    —¡Está bien, está bien!—acudió Jonás levantando ambos brazos—. Te diré… 

    —¡Está en la casa!— se apresuró el alemán—. No nos dio tiempo a cogerlo cuando vinisteis a por nosotros 

    Chacón vaciló, pero hundió la pistola aún más en la garganta del alemán. 

    —Si me estás engañando te voy a volar la tapa de los sesos aquí mismo—accionó el percutor, que resonó en la sala de forma increíblemente fuerte—. 

    Jonás miraba angustiado a Jurgen, que le hizo un imperceptible guiño. 

    —¡No, no, no!. Te lo juro, está en mi mochila, en la casa. 

    —¿Y el álbum?—inquirió el anciano—. 

    Durante un instante todos tardaron en comprender qué estaba diciendo Chacón, hasta que Jurgen reaccionó. 

    —También está allí. 

    Anabel los miró, sin comprender a qué se referían, pero a ella no le interesaba lo más mínimo un dichoso álbum, así que no le prestó atención a esa parte. El alemán le dedicó una mirada asustada, con la boca aún llena de aquel cañón de plomo. Chacón se lo pensó unos segundos, y sacó la pistola de la boca de Jurgen. 

    —¡De acuerdo entonces!—exclamó alegre—. Pues entonces nos vamos todos de excursión. ¡Veréis que bien lo pasamos! 

    Anabel se colocó detrás del alemán, al que le caía un espeso reguero de sangre por el cuero cabelludo, sobre la nuca. Chacón hizo lo propio con Jonás. 

      

    **** 

      

    Caminaron juntos, como si pasearan admirando la dársena que se extendía más allá del estrecho de piedra y comunicaba el puerto con la ciudad. A una distancia prudencial, dos hombres de Anabel se mantenían atentos a cualquier movimiento extraño de sus prisioneros para intervenir de inmediato.  

    Durante todo el trayecto nadie abrió la boca, excepto Chacón, que hablaba alegremente, como si se tratase de un abuelo relatando anécdotas a sus nietos. Jonás no dejaba de darle vueltas a la situación, pero no veía una escapatoria posible. Hasta aquel momento la suerte había estado de su lado, pero aquello parecía haberse acabado. Chacón y Anabel no iban a permitir que volviesen a escapar, y mucho menos a mantenerlos con vida una vez obtuvieran lo que buscaban. Por otro lado estaba el hecho de que Jurgen no hubiera entregado el lápiz y se hubiera inventado todo eso de que lo tenía en su casa. En más de una ocasión había intentado obtener una explicación del alemán con la mirada, pero el hombre no apartaba la vista del paseo marítimo. 

    —Sabéis, cuando trabajaba para la policía política tuve varios… “encontronazos” con algunos radicales, gente que no entendía de la misma manera que nosotros que el país necesitaba un padre, alguien que impusiese normas—siguió contando despreocupado Chacón—. Al principio me enfurecía muchísimo, pero un día comprendí que para que nosotros existiéramos, aquellos radicales también debían existir, es ley de vida. 

    —Estás como una regadera—escupió Jonás—. 

    —Oh sí, eso es lo que me han dicho unas cuantas personas—se vanaglorió alegre—. Pero todo es relativo. Lo que para unos es locura, para otros se llama idealismo. 

    —¿Qué tiene de ideal asesinar a la gente? 

    —Pronto lo averiguarás querido—prometió—. Pero continuemos con mi historia. Como decía, cuando trabajaba para la policía…. 

    Mientras chacón continuaba con su cháchara intranscendente, Jonás no pudo parar de pensar que le quedaban apenas unos minutos de vida. 

    





   



 Capítulo 41 

      

      

    Tony Fumo aparcó el Mercedes en el camino de grava y se dirigió silbando alegremente a la parte trasera del coche. Pulsó un botón del mando y el maletero se abrió sin necesidad de tocarlo. Canturreando una canción sacó una pequeña maleta de viaje y accionó el cierre.  

    —Marisa cariño, ¡ya estoy aquí!—anunció alegremente—. Ábreme la puerta, no dejes que estos carísimos zapatos italianos se llenen de polvo. 

    Golpeó con los nudillos dos veces en la puerta, y suspiró con visible urgencia. 

    —Venga corazón, que necesito hacer pis desde que salí de Roma— urgió soltando la maleta y cruzando las piernas—. 

    Cuando la puerta se abrió de golpe y apareció por ella un hombre de casi dos metros, Tony dio un salto hacia atrás y emitió un gritito femenino. 

    —¿Quién demonios es usted?—exclamó asustado—. 

    —¿Y usted?—inquirió Juandi amenazante dando un paso al frente—. 

    —¿Yo?—el hombre se llevó las manos al pecho con afectación—. Oh perdón, que grosero. Me llamo Tony Fumo, soy amigo de Marisa—se lo pensó y compuso una expresión pícara—. Bueno, digamos que algo más que amigos, en ocasiones. 

    Juandi dio otro paso con la firme intención de agarrar por el cuello a aquel tipo, cuando Raquel salió al porche. 

    —¿Dices que eres amigo de Marisa?—preguntó la mujer posando una mano en el antebrazo de Juandi para tranquilizarlo—. ¿Y cómo es que ella no me ha dicho nada sobre ti?. 

    —A veces nos gusta este juego—confesó—. Yo la sorprendo a ella y luego ella me sorprende a mi—dijo guiñando un ojo de forma lasciva—. ¿Ya me entienden verdad? 

    —Ella nos ha dejado la casa unos días, y no nos dijo que usted fuese a venir. 

    —No lo sabía ni yo—explicó el hombre—. Pedí unos días de vacaciones en mi trabajo. Ella me sugirió que podría venir este fin de semana, y me dije ¡ey, por que no! 

    Raquel se lo pensó y lanzó una rápida mirada a su amigo. Juandi estaba tenso como una cuerda de guitarra, esperando cualquier movimiento o frase que no le cuadrase para lanzarse a por aquel tipo. 

    —Vamos, siento si les he importunado, pero Marisa me dijo que en su bufete no tenía mucho trabajo estos días y Jorge le había propuesto que se cogiese los días atrasados de vacaciones que le debían. 

    La mención del bufete y de Jorge—el jefe de su amiga— acabó por relajar la tensión de Raquel. 

    —En ese caso, somos nosotros los que sentimos haberle fastidiado los planes— se excusó—. 

    —No es ningún fastidio encanto, pero si no os importa, necesitaría usar el baño— pidió con urgencia—. Llevo intentando tener un minuto para orinar desde que tomé el avión en Roma. 

    —¡Claro, pase! 

    Una vez dentro, Tony salió a toda velocidad hacia el lugar donde se encontraba el baño de la planta baja, y dejó las maletas en el suelo. 

    —¿Le crees?— interrogó Juandi sin estar convencido del todo—. 

    —Sabe lo de Jorge, el bufete y los días de vacaciones de los que Marisa siempre se está quejando—admitió—. Además, parece que conoce la casa, ha ido directo a donde está el baño. 

    —¡Vaya con tu amiga! 

    —Oye, podrías ser simpático por una vez—le reprochó—. En cuanto le expliquemos que Marisa nos ha dejado la casa a nosotros se irá. 

    Juandi puso cara de niño al que le acaban de dar una reprimenda y se cruzó de brazos enfurruñado. 

    —Tony, ¿Quieres un café?—preguntó a gritos Raquel—. 

    —Por supuesto encanto—se escuchó de fondo—. Pero en un segundo salgo y lo preparo yo. No soporto ese brebaje que sale de esas capsulas del demonio. 

    Raquel se cubrió la boca con la mano para mitigar la carcajada. Parecía que Marisa tenía buen gusto, pues aquel tipo le gustaba y solo lo conocía unos minutos. 

    En el baño, Fumo se ajustó el carísimo traje italiano a su tonificado torso y metió la mano en uno de los bolsillos interiores. Aspiró el aroma de unas braguitas de encaje y las volvió a guardar. En el espejo, su sonrisa se agrandó, y le devolvió una majestuosa imagen de su bello rostro. 

      

    **** 

      

    El olor de la canela inundó la cocina y se mezcló con el aroma del café. Tony no dejaba de hablar mientras que manipulaba el molinillo que molía los granos y apartaba el agua hirviendo del fuego. 

    —El secreto está en moler los granos justos—explicaba—. Si lo hacemos por partes, nos quedara un triturado fino que ayudará al prensado y por consiguiente, al filtrado. 

    —Jamás imaginé que hacer un café pudiese conllevar tanto trabajo—bromeó Raquel desde el sofá—. Casi prefiero no tomármelo. 

    —Como casi todo en esta vida encanto, lo bueno acarrea una carga de trabajo extra que nos hace valorarlo aún más. 

    Acabó de filtrar el último cacillo y lo agregó al café, que ya había repartido en tres tazas hasta la mitad. Después, agitó la jarra de leche espumosa y caliente y la vertió con cuidado para acabar de llenar los vasos. 

    —Y… ¡bualah!—exclamó triunfal—. Un verdadero cappuccino italiano. 

    Raquel y Juandi esperaron hasta que Tony estuvo sentado frente a ellos en otro sillón, y después probaron los cafés con cuidado de no quemarse. Jamás habían probado nada igual. 

    —Pero esto es…— expresó Raquel sorbiendo un poco más y soplando con fuerza—. ¡Cómo demonios…! 

    —En Italia nos enseñan a preparar un buen café casi antes que a leer—remató con modestia—. Bueno, y después de la clase teórica, creo que debería dejar que disfrutéis de vuestra escapada. 

    Se puso en pie y se alisó la camisa. Recogió la americana y se volvió hacia ellos antes de coger la maleta. 

    —Ha sido un placer parejita—esbozó una sonrisa y unos pequeños hoyuelos le marcaron las mejillas—. Creo que llamaré a Marisa a ver si puedo llegar a Madrid antes de que anochezca. 

    Raquel miró el reloj de pared de la cocina, y se adelantó. 

    —¿Tienes donde dormir? 

    —Algo encontraré—contestó agitando la mano restándole importancia—. En Madrid hay muchos hoteles. 

    —Desde aquí hasta Madrid tienes un par de horas si no conoces el camino, y ya es muy tarde—Juandi la miró sabiendo que iba a decir a continuación y tratando de evitarlo con la mirada—. ¿Por qué no duermes esta noche aquí y quedas con Marisa mañana? 

    —No creo que… 

    —Total—atajó ella, decidida—. Seguramente esté de fiesta y no consigas localizarla hasta mañana, así que ¿porque no te evitas conducir esta noche?— insistió—. Debes estar cansado del viaje. 

    —El caso es que lo estoy—concedió Tony meditando la propuesta—. Pero no quiero molestar. 

    —¡No molestas!—se giró hacia Juandi—. ¿Verdad que no? 

    No dio tiempo a replica. Agarró la maleta de las manos de un sorprendido Tony y la volvió a situar en el lugar donde había estado antes, junto al sofá.  

    —No hay más que hablar—atajó—. ¡Te quedas!, y así podrás deleitarnos con alguno de tus platos italianos. 

    —¡Eso está hecho cariño! 

      

    **** 

      

    El cuerpo de Mauro continuaba en el mismo lugar donde lo habían dejado, y el charco de sangre alrededor de su cabeza se había coagulado, confiriéndole a la imagen un punto beatífico. Anabel sintió una punzada en su estómago cuando una mosca abandonó su escondrijo dentro del agujero de bala. Se volvió hacia uno de sus hombres. 

    —¡Todavía no os habéis llevado el cuerpo!—gritó airada—. ¿A que estáis esperando, a que se levante y se vaya solo? 

    El hombre se llevó la mano a un pequeño aparato y transmitió unas órdenes. En cuestión de segundos entraron en la casa dos tipos más y se llevaron el cadáver en volandas. Detrás de ellos entró otro más joven con utensilios de limpieza. 

    —¡Dejad eso para después!—bramó encolerizada Anabel—. Para cuando nos hayamos ido. 

    El joven salió de allí como si el mismísimo demonio le hubiera amenazado. Una vez se dieron cuenta de que estaban solos, Chacón condujo a Jurgen y Jonás al sofá. 

    —¡Por fin solos!—exclamó alegre—. Y ahora vamos a confesarnos, empiezo yo— dijo levantando la mano con la palma hacia afuera—. Debo confesar que no confiaba en que me daríais tanto trabajo, ¡pero mira, me he divertido! 

    —Yo admito que no pensaba conseguir hoy alcanzar mi sueño—dijo Anabel divertida—. Pero… doy gracias por los pequeños regalos de la vida. 

    Chacón se volvió hacia ellos con gesto entretenido y levantó los brazos en su dirección, conminándoles a continuar. 

    —Ahora os toca a vosotros chicos. 

    El alemán miró aterrorizado a Jonás y comenzó a llorar. 

    —Te lo dije Chacón, lo que buscas está en mi mochila—aseguró Jurgen—. Podemos ir a buscarla y lo verás por ti mismo. 

    —¡Claro, vamos a por ella! 

    —Antes de que te la entregue, suelta a Jurgen—pidió Jonás—. Él no tiene nada que ver, no sabía nada de todo esto hasta que llegué yo. 

    El viejo soltó una carcajada. 

    —Te propongo otra cosa, me das lo que busco, y no os mato ahora mismo. 

    —Lo harás de todos modos—agregó con los labios apretados por la rabia—.  

    —Es posible, y después buscaré en esta casa lo que necesito y la quemaré con vosotros aún moribundos dentro—se acercó amenazante—. Esa es la primera opción, la segunda, me das lo que busco, y tal vez solo os mate rápido. 

    El alemán jadeó, y Jonás decidió colaborar. Sabía que no saldrían vivos de aquello, pero necesitaba arañar a la vida todos los segundos que pudiera. 

    —Está arriba, en la habitación de invitados. 

    Chacón lo meditó y se puso en pie. Agitó el cañón del arma indicando al joven que hiciese lo mismo. Anabel abrió una maleta y desplegó un ordenador portátil 

    —Chico, si intentas engañarme de nuevo…—amenazó—. 

    Sin moverse ni un milímetro, alzó la enorme pistola y descerrajó un tiro a la mujer en la cabeza. Los sesos de Anabel salpicaron la pared del fondo, a pesar de que se encontraba a más de cuatro metros. Durante todo el proceso, Chacón no había apartado los ojos de los de los de Jonás, y el joven se sorprendió de que ni siquiera hubiera pestañeado. Giró el cañón un metro a la derecha, y apuntó a la frente del alemán. Parecía saber donde estaba cada cual sin necesidad de mirar.  

    —No sé si me comprendes. 

    Jonás estaba totalmente paralizado. La imagen de la mujer decapitada le había anticipado lo que a buen seguro le iba a ocurrir a él. En aquel instante entraron a la carrera los dos hombres que habían estado todo el día detrás de Anabel como perritos guardianes. A pesar de que llevaban las pistolas desenfundadas, perdieron unos segundos valiosísimos ante la conmoción de ver a su jefa con la cabeza abierta. Chacón aprovechó aquella vacilación, y con dos certeros disparos acabó con la vida de los dos guardaespaldas sin moverse ni un milímetro de su posición. 

    Chacón se encaró con Jonás y clavó sus pupilas en las del joven. Durante más de un minuto permanecieron así, sin mover un musculo. 

    —Estás loco—balbuceó el joven—. 

    —No tienes ni puta idea chico— inquirió duro, sin apartar los ojos ni un milímetro de los de Jonás—. De verdad que no la tienes. 

    —Lo único que sé es que eres un asesino. 

    —No te haces una idea. 

    —Si te mueves, si os movéis— puntualizó—. Esparciré vuestros sesos sin pensarlo. 

    —Como te he dicho chico, no tienes ni puta idea—apoyó el cañón caliente del arma en la rodilla de Jonás—. Voy a matar al Frankfurt éste, luego, te voy a disparar en todas y cada una de tus articulaciones y me encargaré de que tardes mucho en morir, así que, ¿os vais a dejar ya de gilipolleces y me vais a entregar el lápiz y el álbum? 

     Se giró hacia Jurgen y le dedicó una sonrisa que heló la sangre del alemán. Le metió el cañón en la boca. Sabía a aceite y le quemó la lengua. 

    —¡No!- aulló Jurgen-. ¡Toma, esto es lo que buscas! 

    Se quitó el colgante y se lo entregó al viejo. Chacón se sorprendió al principio, pero cuando vio que Jurgen retiraba la capucha y quedaba al descubierto la entrada de un lápiz de memoria emitió una sonrisa. Jurgen trataba de evitar la mirada de Jonás, pues sabía que no vería en ella nada más que reproche. 

    —No sé que contiene, y mi padre no me explicó nada—se excusó Jurgen—. 

    —No te preocupes, yo si sé de qué va esto. 

    Se volvió hacia el ordenador de Anabel, del que colgaban unos cuantos regueros de sangre y trozos de materia gris de un modo que a Jonás le pareció grosero. Chacón introdujo el lápiz, y de inmediato la pantalla mostró una carpeta. El viejo pinchó sobre ella, y un desfile de números larguísimos se hizo visible. Tras varios toques más de ratón, Chacón se puso en pie y suspiró con impaciencia. 

    —¿Dónde está el resto? 

    —¿Qué?- contestó Jonás-. ¿Qué más quieres? 

    —Mira Jonás, he sobrevivido a dos guerras, una transición y unas piedras en el riñón, así que no va a venir ahora un pipiolo de los cojones como tú a joderme la existencia.  

    Chacón dejó caer los hombros como si se encontrase demasiado cansado, y disparó a la rodilla de Jurgen, destrozándole la rótula. El hombre se puso a gritar como un loco  cuando Chacón le apoyó la boca del arma en la frente, Jonás se puso en pie. 

    —¡Espera espera! Lo único que tengo es otro lápiz de memoria—confesó—. Pero no está aquí, lo envié por correo. 

    El viejo se lo pensó unos segundos y bajó la pistola. Inmediatamente sacó un móvil y marcó un número. 

    —Tengo los códigos—dijo de forma cortante al altavoz—. No, no están. Sí, dice que los envió. De acuerdo. 

    Colgó y se giró hacia los dos hombres. Jurgen había dejado de gritar, pero perdía mucha sangre, y se había puesto muy pálido.  

    —¿Me vas a dar el álbum o lo mato ya? 

    Jonás levantó las palmas de las manos en señal de que se tranquilizase. Se acercó hasta el alemán, que entre gemidos le indicó donde se encontraba el álbum. El joven le hizo un gesto al anciano de que lo siguiese. Jonás subió con Chacón siguiéndole muy de cerca por detrás. Pensó en intentar escapar, pero lo más seguro es que acabara con una bala en la columna y con Jurgen muerto en el sofá de abajo. De todas formas acabarían muertos, pero quizá se presentarse otra ocasión mejor, y no iba a dejarse matar tan pronto. Cuando encontraron la mochila, el viejo la cogió y la abrió con nerviosismo. En aquel instante, el viejo se puso rígido y abrió mucho los ojos. Jonás vio una hoja enorme posarse por detrás del cuello de Chacón. Por encima del hombro del anciano apareció el rostro de Carlos, el dueño de la cafetería Valparaíso escondido entre las sombras. 

    





   



 Capítulo 42 

      

      

    Fumo se había puesto ropa cómoda para cocinar, y Raquel no paraba de atacarle una y otra vez con el hecho de que alguien se pusiera unas zapatillas Nike con pantalones de pitillo para preparar una salsa bearnesa. Las risas de ambos llegaban hasta el salón, donde Juandi se había retrepado en el sofá malhumorado. No podía evitarlo, aquel tipo, por muy inofensivo que le pudiera parecer, no acababa de gustarle. Raquel le había mencionado de pasada que a eso se le llamaba celos, pero él no lo veía de la misma manera. Simplemente aquel tío no le gustaba. 

    —¡Y así se consigue una textura perfecta!—se vanaglorió Tony dándole a probar a Raquel con un cucharón de madera—. Una autentica salsa bearnesa digna de los mismísimos dioses. 

    —Ummm, ¡deliciosa! 

    Juandi había querido llamar a Marisa para corroborar la historia de aquel italiano afeminado con ínfulas de James Bond, pero Raquel le había asegurado que su amiga no cogería el teléfono un viernes por la noche. El gigante no había insistido porque Raquel afirmó que solo sería por una noche, y que estaba actuando como un verdadero capullo. 

    —¿Porque no vais poniendo la mesa mientras salteo los fetuccinis con la salsa al pesto?—sugirió Tony—. ¡Y por Dios, no pongáis ese mantel horrible de flores que tiene Marisa por ahí! 

    Mientras Raquel observaba divertida el rostro ceñudo de Juandi mientras iba colocando los cubiertos con cuidado, se dio cuenta de que Tony había dejado de hablar, cosa muy extraña, ya que el italiano era de esos tipos que parloteaban sin parar todo el tiempo. Se dio la vuelta y vio al hombre aún con el delantal puesto y muy pendiente de un pequeño móvil que sostenía en su mano derecha. Los fetuccinis se quemaban detrás de él, pero Tony parecía no prestar atención a nada salvo a la pequeña pantalla.  

    —Tony… 

    El italiano dejó el teléfono encima del aparador que dividía la cocina y el salón, y los observó con una mirada acerada, escrutadora. Algo en aquel rostro había cambiado de forma radical. 

    —Entregadme el lápiz de memoria—exigió sin rastro de su acento afeminado—. Y también el resto del material. 

    Raquel y Juandi se pusieron en guardia, pero sin darles tiempo a que pudieran reaccionar, el hombre había salido de la cocina y se dirigía hacia ellos amenazante. Antes de quitarse el delantal, echó una última ojeada al mensaje que acababa de recibir; “CONSIGUE LOS LAPICES Y MATALOS”. 

      

    **** 

      

    Jonás ayudó a Jurgen a levantarse del sofá y se lo cargó pasándole el brazo derecho por las axilas. Carlos sujetaba el cuchillo firme sobre el cuello del anciano, que observaba como Jonás guardaba en su mochila el álbum y el lápiz de memoria con un gesto contenido de rabia. Jurgen cojeaba ostensiblemente y estaba al borde del desmayo cuando Carlos ordenó a Jonás que lo llevase fuera de la casa. El joven dedicó una mirada al chileno, que le indicó que no se preocupase. 

    El movimiento fue rápido e instintivo, pero aún así, no fue suficiente. El viejo se revolvió y el chileno le hundió el cuchillo en la clavícula, justo bajo el cuello. Unos centímetros más abajo y le hubiera seccionado la yugular. Chacón sacó la enorme pistola y disparó por intuición. Falló, pero consiguió su objetivo de alejar a Carlos de él. El chileno escapó escondiéndose detrás del sofá, y se fue como una bala en dirección a la puerta de la calle. Jonás agarró a Jurgen con las dos manos y se lo cargó a la espalda, esperando a que Carlos abriese la puerta. Cuando el chileno pasó por su lado como una flecha, Jonás intentó seguirlo, pero el alemán era un peso muerto, y supo que se había desmayado. Giró el cuello para ver donde estaba Chacón, y casi se le detiene el corazón. El anciano lo observaba con una mirada de depredador horrible dibujada en su cara ensangrentada a menos de dos metros. Levantó el arma y disparó 

      

    **** 

      

    Sintió poco dolor, solo una quemazón allí donde la bala había impactado, pero no le dio tiempo a pensar en ello. Chacón se encontraba todavía con el brazo levantado y el arma humeante cuando Jonás se abalanzó sobre él. El viejo había previsto alguna reacción, pero no que el joven se lanzase a tumba abierta contra el cañón. El impulso bastó para que el cuerpo de Jonás cayese sobre el de Chacón y le derribase, pero de inmediato se revolvió para quitarse de encima al chico. Jonás se convirtió en un peso muerto sobre el delgado cuerpo del viejo, que pataleaba y golpeaba frenéticamente, intentando quitárselo de encima. El primer golpe hizo que llegase el dolor, y Jonás casi vomita del esfuerzo. Una blancura le cegó el campo de visión, y las nauseas se le acumularon en la garganta como las aguas bravas luchando contra una presa. Golpeó sin sentido, solo con la intuición mientras que sentía como las fuerzas se le escapaban del cuerpo. Agarró lo que supuso era el cañón del arma y la sintió ardiendo, chamuscando su piel hasta los huesos.  Después una detonación, dos… de nuevo el ardor. Pensó en rendirse, en dejarse llevar hacia algún lugar donde acabase aquel sufrimiento, pero sus manos seguían porfiando por el arma, por ganar aquella batalla. Cuando los colores volvieron de nuevo a sus ojos y la visión empezó a adquirir bordes, a definirse, se dio cuenta de que sujetaba el arma y golpeaba una y otra vez el rostro de Chacón. En aquel instante en que su mente tardó en procesar aquella imagen, el viejo se removió y consiguió zafarse. Jonás apretó el gatillo, que se movió con una facilidad pasmosa. Uno de los cojines del sofá estalló en mil pedazos mientras que Chacón se ocultaba detrás. Jonás no estaba preparado para el terrible retroceso del enorme revolver y acabó sentado de culo, desequilibrado. Aún desorientado, parpadeó varias veces para intentar despejar su mente, y fue entonces cuando vio que Chacón abandonaba su escondite. Tenía mucha sangre en el rostro, y el ojo derecho casi cerrado por completo. Del cuello le brotaba un reguero de sangre que le había empapado la camisa. Aunque su cara parecía una máscara, su sonrisa destellaba de satisfacción. Jonás se puso en pie y de nuevo le sobrevino una oleada de nauseas y dolor insoportable. Sentía arder las tripas, y la vista se le nublaba cada vez que movía la cabeza. 

    —¿Mareado verdad?—siseó Chacón con sorna—. Es el efecto de la pérdida de sangre. Un disparo en el estómago puede ser muy molesto, no te mata al instante, pero casi desearías que lo hiciera cuando han transcurrido unos minutos y has perdido casi un litro de sangre. 

    Jonás desvió la mirada hacia su abdomen sin perder de vista al anciano, y vio que su ropa estaba empapada de sangre. Encima de la cadera, a unos diez centímetros a la derecha del ombligo, un agujero sangraba profusamente. 

    —Además, intuyo que aunque en menor medida, la herida del hombro también influye en la pérdida de sangre—Jonás descubrió otra herida allí donde decía el viejo—. Estarás muerto en menos de una hora. 

    Sujetó el arma con fuerza, pero el revólver se estaba convirtiendo en un peso difícil de sostener. Se acercó tanto como pudo, levantó el cañón con las últimas reservas de energía que parecían quedarle, y apuntó directamente a la cabeza de Chacón. Estaba a menos de un metro, por lo que no podía fallar. Entrevió de nuevo aquella sonrisa en el rostro del viejo, y aquello acabó por decidirlo. Apretó el gatillo, pero no sucedió nada. Accionó el gatillo una vez, y otra, pero el chasquido del percutor golpeaba contra las cámaras vacías. 

    —Querido Jonás, lo que llevas en la mano es un revolver Taurus Modelo 86 modificado, sin duda una reliquia, pero muy especial para mí—explicó el viejo—. Ese en especial, posee una peculiaridad, un tambor de ocho balas mientras que sus hermanos solo contienen seis. 

    Jonás intentó adivinar adonde quería llegar el viejo, pero se encontraba cada vez más débil.  

    —Si hubieras estado atento podrías haber aprovechado mejor tus opciones. Chacón se acercaba paso a paso mientras hablaba. En el rostro la sangre le dibujaba una sonrisa maléfica, como la de un monstruo salido de las profundidades del infierno 

     Jonás vomitó un chorro de saliva rojiza en la alfombra. Debía escapar de aquella casa sin perder ni un segundo. Estaba a punto de perder la consciencia, y si se empeñaba en acabar con Chacón en aquel momento no saldría vivo de aquella casa. Antes de poder pronunciar una palabra, el mundo se volvió negro, y dejó de sentir dolor. 

      

    **** 

      

    La primera reacción de Raquel fue la de salir al encuentro de Tony, pero algo en aquel hombre le dio la dosis necesaria de sentido común para quedarse donde estaba. Por el contrario, Juandi no hizo uso de la misma sensatez. El gigante embistió como un toro de lidia justo cuando el italiano se encontraba a menos de un metro de la mujer, pero Tony lo esquivó con una gracilidad propia de un bailarín de salón.  Juandi bufaba cada vez que intentaba golpear al italiano, y éste lo esquivaba con una sonrisa pueril.  

    Cuando el hombre se cansó de juegos, se dirigió directamente hacia la mujer, considerándola el cerebro de la pareja. 

    —Mira Raquel, pensaba mataros con sufrimiento, pero lo consideraré si me dais lo que busco—dijo sin prestar atención a Juandi, que resoplaba con las manos en las rodillas—. Me ha gustado estar aquí con vosotros. 

    —Tony, no sé qué crees que tenemos… 

    —Déjalo, no te canses—atajó Tony, al que parecía que aquella conversación le estaba haciendo daño físico—. Llevo vigilándoos desde que llegasteis aquí, sé lo del lápiz de memoria y todo lo demás. Pensaba matarlo a él y violarte a ti, pero debo admitir que he sentido cosas…extrañas. 

    Raquel no pudo contestar. Ante aquella confesión tan cruenta. Su mente había quedado suspendida en un estado próximo al shock. Juandi por su parte, había enrojecido de furia tras escuchar las palabras del italiano, y se estaba preparando para otra nueva embestida. Tony se volvió hacia él y lo desafió con la mirada. 

    —Sin en cambio, a ti pienso desollarte si vuelves a atacarme. 

    Juandi se dio cuenta de que aquel tío hablaba en serio, y también de que estaba entrenado para hacerlo, pero no podía permitir que hiciese daño a Raquel, y por muy bien que lo pintase, estaba seguro de que se lo haría. Ninguno de los dos saldría vivo de allí si no detenían a Tony. Decidió atacar, pero esta vez pensó en cómo sacar un mejor partido. Estaba claro que aquel tipo sabía cómo defenderse, pero Juandi le sacaba treinta centímetros y bastantes kilos. Un cuerpo a cuerpo consistía en su única opción. Avanzó despacio, y el italiano se preparó. Cuando estaba a unos dos metros, el asesino dio un rápido paso adelante y descargó varios directos que desarmaron al gigante, para luego rematar la faena con un gancho que lo lanzó contra el suelo de madera. Sin darle tiempo para reponerse, le atenazó los brazos sobre el pecho con una rodilla y comenzó a propinarle puñetazos en el rostro. Juandi no podía ni moverse, y llegó un punto en que dejó de notar los golpes. Aunque intentó zafarse de aquella presa con su mayor peso, el sicario conocía bien su trabajo, y lo tenía totalmente inmovilizado. Un golpe brutal en la nariz le nubló la visión, y un líquido espeso le obstruía la garganta. El peso del hombre sobre el pecho y la imposibilidad de respirar por la nariz hicieron que cada vez entrase menos aire, y al cabo de unos segundos los pulmones empezaron a quemarle de una forma casi insoportable. 

    —Te dije que te quedases quieto—aseveró el italiano entre jadeos—. Ahora haré que te ahogues en tu propia sangre. 

    Descargó un nuevo puñetazo a la nariz maltrecha de Juandi, y su campo se llenó de puntitos brillantes. Pensó que aquello debía ser lo que llamaban “ver las estrellas”.  

    El ardor del pecho aumentó, y a medida que Tony descargaba nuevos puñetazos sobre la cara de su contrincante, una nueva sensación se apoderó del gigante. Un sofoco que le recorrió cada célula y que aumentaba a medida que el aire de sus pulmones descendía. Sintió una energía que segundos antes no poseía y que notaba crecer con cada latido de su corazón, y supuso que aquello era la adrenalina que su cuerpo le permitía obtener como último recurso de supervivencia. La ansiedad por quitarse de encima a Tony se volvió tan insoportable como respirar mismo, y comenzó de nuevo a moverse. El italiano pareció sorprenderse, pero solo le duró unos segundos. Presintiendo una última tentativa de rebeldía, Tony afianzó su presa con más fuerza sobre el pecho. Justo en el momento en que levantó el brazo para acallar el nuevo ímpetu de aquel hombre, el italiano sintió un feroz golpe en la coronilla que le hizo perder la habitación de vista unos segundos. Juandi aprovechó el momento y se dio la vuelta, dejando caer todo el peso de su monumental cuerpo encima de su agresor. Con los ojos cerrados debido al mareo, golpeó con toda la fuerza de que disponía sobre el rostro, pecho y cuello del italiano, hasta que sintió una mano sobre su hombro. 

    —¡Ya vale! 

    Se dio la vuelta y vio a Raquel con un atizador en su mano. 

    —Ya vale cariño—repitió la mujer—. Ya no se mueve. 

    El gigante abrió los ojos, y casi de inmediato vomitó con fuerza una mezcla de bilis y sangre sobre el suelo. Segundos después, perdió la consciencia. 

    





   



 Capítulo 43 

      

      

    Hermenegildo Gutiérrez conservaba su esplendoroso físico de cuando sus días del ejercito, aunque la afición al tabaco, el alcohol y las mujeres habían acabado por mermar su resistencia. Aquella mañana, sus cinco kilómetros diarios se convirtieron en dos cuando sintió una punzada aguda en el pecho que se le extendió hacia el brazo izquierdo. Se llevó la mano al costado y se dejó caer junto a un árbol cercano. Le costaba enfocar la vista, y cada vez que respiraba le acometía un dolor agudo y lacerante que le subía por el pecho hasta la clavícula.  

    Sabía que le estaba dando un infarto, pero aquello no entraba en sus planes. Con su “proyecto” en marcha, lo último que se podía permitir era morirse, y menos en un sucio parque y vestido con un pantalón de deporte y una sudadera de color pistacho.  

    Sacó el móvil del bolsillo de su pantalón y pulsó el primer número de la marcación rápida. Una voz contestó al segundo tono. 

    —Me está dando un infarto, llama a un equipo que me recoja. 

    Escuchó a su interlocutor un par de segundos y contestó, casi al borde del desmayo. 

    —En la carretera que lleva a la caldera—intentó recuperar aliento—. Y pon en marcha el programa en cuanto cuelgues. 

    Gutiérrez dejó caer el móvil y esperó a que viniesen a por él. Ningún infarto lo iba a desviar de cumplir su propósito. 

      

    **** 

      

    La llamada se produjo a las 9.45 horas exactas, y menos de dos minutos después, una enorme maquinaria comenzó a funcionar derribando las fichas como si se tratasen de un juego de dominó. Las redes se colapsaron, los periódicos recibieron sobres anónimos, las televisiones llamadas, y los teléfonos de jueces, diputados, abogados, ministros y multitud de gente encargada de hacer funcionar el país comenzaron a sonar. El bien engrasado motor de la burocracia comenzó a tener problemas desde las 10.00 horas de aquella mañana de viernes, a solo ocho días de unas elecciones que comenzaban a parecer un reality show de televisión. 

      

    **** 

      

    Los fluorescentes del techo le dañaron los ojos, y necesitó de varios minutos para poder abrirlos por completo. Sentía un regusto amargo en la boca, y la cabeza le zumbaba como una orquesta de timbales y bombos por la parte de la frente y la nuca. Escuchó voces junto a él, pero no pudo entender qué decían. Cuando intentó levantarse, un relámpago de dolor le atravesó el pecho y descendió hasta los genitales, haciéndole gemir de angustia. Rápidamente una mano acudió en su ayuda, y con un suave impulso le ayudó a sentarse en la cama. Carlos, el camarero, charlaba junto al hombre que observaba a Jonás con ojo clínico, y que se dirigió hasta una mesa de trabajo cubierta de herramientas de carpintería. 

    —Dale que disfrutas de tus vacaciones—bromeó Carlos con el rostro crispado—. Éste es Harrison, un gringo loco que se dedica a remendar a pinches pendencieros. 

    —Yo…—se atragantó. Sentía la boca como enlucida de yeso—. Yo no soy… 

    —Lo sé—atajó—. Tú no tienes pinta de piojo resucitao, pero el que te “pateó” seguro que era un viejo zorro. Y no te preocupes por el alemán, ya está en el hospital. 

    El chileno le explicó como Jurgen lo había llamado y le había indicado que esperase en su casa, que estaba en peligro. Carlos—antiguo miembro de una banda callejera—, había tenido el suficiente ojo como para esperarlos en la planta de arriba, ya que contra aquellos tipos y armado con un solo cuchillo no habría tenido oportunidad alguna. 

    —Por desgracia, es corriente que destripen a un “cuico” como usted. Esos gallos se pasan el día vigilando a los extranjeros y a la mínima le plantan la cacha y los dejan pato, sin un florín y tiesos en una esquina. 

    El viejo que había ido a buscar algo al banco de trabajo se acercó hasta Jonás con una jeringuilla y se la clavó sin titubear en el brazo. Jonás hizo un gesto, pero cuando iba a protestar el hombre ya le había inyectado. 

    —Por suerte, el bueno de míster Harrison es un doctor retirado que ayuda a los cuicos—continuó Carlos—. A veces a los picaflores se les va la mano con la copa y seducen a las farandulistas matrimoniadas, y claro, acaban en tremenda foca y desollaos. El míster aquí presente, los remienda por unos pocos chavos. 

    Jonás no sabía que le había inyectado aquel tipo, pero comenzó a encontrarse mejor.  

    —Carlos, muchas gracias de verdad, pero no tengo aquí… 

    —No me diga más. El alemán es compare de tiempo, y usted parece pana, así que el míster no le va a cobrar. 

    Jonás intentó ponerse la camiseta, pero el viejo le puso una mano suavemente sobre el estómago. Vio que le habían colocado una venda que le rodeaba desde el ombligo hasta el pecho. 

    —Te lo agradezco, pero si puedes ir a un sitio en mi lugar, a lo mejor hasta os puedo pagar la deuda. 

    Carlos se le quedó mirando con cara de no comprender, pero asintió rascándose el mentón. El chileno no parecía un tipo que se amilana con facilidad. 

    —¡De acuerdo, vamos de carrete a mi bar y lo hablamos! 

      

    **** 

      

    Abrió la puerta del bar y se metió como si estuviera allanando una propiedad. Dentro, casi sumidos en las tinieblas, se encontraban Jonás y míster Harrison sin pronunciar una palabra. Carlos dejó el sobre encima de la mesa, delante de Jonás. 

    —Cuate, no sé qué ha pasado en esa casa, pero no queda rastro. 

    —¿Y el viejo? 

    —Ni rastro. Lo dejé desmayado cuando intentaba matarlo a usted, pero allí ya no queda nadie. 

    —Lo habrán limpiado— contestó Jonás con un hilo de voz. Abrió el sobre y comprobó que todo estaba allí—. Carlos, cómprame un billete para España en el primer avión que salga, me da igual el aeropuerto. Lo que quede es para vosotros. 

    Con gran acierto, Jurgen le había sugerido a Jonás que guardase todo el efectivo (más algo que añadió el alemán) y su pasaporte en un sobre, pues en aquella zona eran muy frecuentes los asaltos a extranjeros. 

    —Aquí hay mucha plata pana—aseveró Carlos con rostro serio—. No puedo… 

    —Os lo habéis ganado con creces 

      

    **** 

      

    El avión de Air Europa despegó sobre las 7.15 de la mañana, por lo que a Jonás le quedaban aproximadamente unas quince horas de vuelo por delante. Carlos había hecho un trabajo excelente, pues no había reparado en el precio de los billetes y había optado por un vuelo sin escalas hasta Madrid. Tras llevar un rato en el aire, Jonás comenzó a sentir una pesadez enorme en todos los miembros de su cuerpo, pero en especial sobre los parpados. Debía ser la mezcla de opiáceos que míster Harrison le había suministrado. Según el adusto medico, la bala que tenía en el estomago había sido difícil de extraer, pero una vez fuera, la curación estaba cercana, pues no había afectado a ningún órgano. La del brazo ni se había dignado a considerarla, ya que solo había sido, según míster Harrison, un arañazo. Aún así, le había entregado un neceser repleto de pastillas con una detallada nota sobre como tomarlas. Extrajo dos tabletas de Advil y una de Naprelan, y las dejó fuera de la mochila de mano, a punto para la siguiente toma. La realidad es que no sentía dolor alguno, y eso le había extrañado al principio. Cuando uno ve películas de acción, da por hecho que un disparo y su posterior recuperación es lo más doloroso del mundo, pero Jonás había padecido más sufrimiento por una muela infectada de lo que sentía en aquel momento. Pensando en aquellas cosas, el mundo se volvió pesado, como si tratase de moverse por un pantano con un metro de fango, y después, nada. Despertó media hora después, y ya no pudo volver a conciliar el sueño, a pesar de sentir los músculos como de plomo. Sacó el diario de su abuelo de la mochila, y comenzó a leer desde la página en que lo había dejado la última vez. Las lágrimas se le habían secado cuando releyó el diario de nuevo, pero la pena en el alma perduraba. Ahora comprendía algunas cosas que antes estaban vedadas, pero sobre todo el porqué de la obsesión de su abuelo por encerrar a aquel asesino. 

      

    **** 

      

    A raíz de conocerlo comenzó entre nosotros un juego del gato y el ratón en el que yo siempre me llevaba los palos.  

    Durante más de seis meses pedí permiso a Eugenio para dedicarme de forma exclusiva a determinados casos, en los que mi olfato de periodista curtido a base de vara asociaba, no solo al gusto depravado de asesinar, sino también a otros motivos ocultos. En varias de esas ocasiones llegué a los escenarios con antelación a la policía, ya que el semanario El Caso estaba muy extendido entre los vecinos de Madrid, y a veces nos llamaban antes que a los cuerpos de seguridad. En todas esas ocasiones apareció por allí el tal Chacón, al que llamaban cariñosamente “Billy el Niño”. En dos ocasiones fui llevado a la jefatura por el segundo de la policía social para ser interrogado por mi presencia en los escenarios, y cosido a garrotazos, según él, “para ablandarme el espíritu”.  

    A mí los golpes me dolían como a todos, pero unas pomadas mano de santo que me daba la señora Engracia, mi casera que era una santa, me relajaban la cara y me enaltecían el alma, así que seguí investigando al tal Chacón y los asesinatos en los que claramente estaba impresa su huella. 

    Pronto acabe dándome cuenta que nuestro queridísimo general del régimen robaba a manos llenas, desde medicamentos hasta el agua de los pozos, pero que a pesar de todo aquello, aún había gente que lo hacía no solo por el dinero.  

    Para mí, hubo un antes y un después con el caso de Vicente Ferrán, un anciano que pasaba los días caminando por el retiro y dando de comer a las palomas. El caso es que el destino quiso que me encontrara con Vicente en uno de los bancos cercanos a su vivienda que había sido objeto de un robo un tanto extraño la noche antes. El bueno de Vicente me comentó mientras alimentaba a los pájaros con migas de un chusco duro que no entendía porque habían entrado a robarle, pues solo disponía en su casa de unos pocos ahorros que le mandaba una hija que trabajaba de secretaria en Toledo para comprar libros y un poco de comida que llevarse a la boca. Cuando me despedí del anciano en el portal de su vivienda, pude ver la figura inconfundible de Billy asomando por la esquina contraria. Lógicamente, por miedo a una nueva tunda de bastón me escondí entre unos setos. Chacón y un tipo alto y delgado como una lombriz de tierra se metieron en el portal de Vicente entre risas y codazos. Imprudente, como solía, fui tras ellos y me oculté en el rellano de Vicente, mientras que oía la conversación del anciano con Chacón. Éstos le reclamaban al viejo unos papeles de propiedad que Vicente debía falsificar. La conversación derivó en insultos y amenazas y Vicente se llevó la de él y la de su prima. Chacón le exigía que le diese las prensas, las lupas, los pinceles y los rodillos para no tener que volver a depender de socios tan pusilánimes. Vicente se quejaba que solo las utilizaba para falsificar un billete de cien pesetas al día, para libros y comida. Chacón y su acompañante golpearon al anciano hasta desnucarlo, y cuando salí en su ayuda, viendo la paliza que le estaba cayendo encima, acabe con mis huesos en la parte de atrás de una “lechera”, repleta de estudiantes que la brigada político-social había detenido tras una manifestación en una facultad. Hasta la sede de la DGS Chacón se hizo cargo de mi, y “conocí” una porra con la que fantasmeaba que le habían regalado unos fascistas amigos italianos. Ya en la primera planta de la Dirección General de Seguridad, en la misma Puerta del Sol, me encerraron en una habitación en la que pasé 76 horas en las que me dieron hasta en el cielo de la boca. En las contadas veces que alguien me traía un vaso de agua o un mendrugo de pan, aparecía Chacón para humillarme delante de los otros policías. Me obligaba a hacer “el pato”, que consistía en atarme los tobillos y hacerme caminar sobre las puntas mientras me golpeaba las plantas de los pies con una vara metálica. En otras dos ocasiones apareció con el tipo alto, que resultó ser Hermenegildo Gutiérrez, escolta del mismísimo Francisco Franco y cabronazo titulado. Entre ambos me sujetaron por los pies y amenazaron con tirarme por la ventana si contaba lo de las planchas de Vicente. Chacón me colocó una pistola en los huevos y me dijo “si te pego un tiro no pasa nada. Deja ya de tocarnos las pelotas o te vuelo las tuyas” 

      Después de aquello y previo repaso de un nuevo tocamiento de cara, me soltaron, pero aquellas 76 horas en la comisaria de la Puerta del Sol me cambiaron. Me volví obsesivo. Me compre una cámara de fotos. Seguía a Chacón hasta cuando iba a mear, y eso me costó lo que hasta aquel momento había dado en llamar mi vida. 

      

    **** 

      

    El aeropuerto Adolfo Suarez de Madrid se encontraba inusualmente desierto. Jonás había pasado un vuelo tranquilo, sumido en las tinieblas de los narcóticos que lo habían mantenido en una duermevela intermitente, pero las horas de inactividad y el coctel de opiáceos habían convertido sus músculos en duros pilares de hormigón. Cuando quiso ponerse en pie para abandonar el avión se dio cuenta de que no podía, y necesitó la ayuda de dos auxiliares de vuelo que lo trasladaron casi en volandas hasta la zona de embarque. Le ofrecieron llevarlo a la zona médica del aeropuerto, pero rehusó aduciendo que solo tenía dormidas las piernas. La herida del vientre no había vuelto a sangrarle, pero la notaba extrañamente insensible. El corte del brazo era otra historia, pues casi se desmaya cuando uno de los asistentes lo agarró con fuerza para intentar sostenerlo. 

    Se dirigió hacia una de las cabinas de teléfonos y marcó el número de su amigo. No había querido llamar a Juandi hasta que estuviera en España, por si acaso no lograba salir de Chile. El teléfono sonó varias veces hasta que una voz le indicó que se encontraba apagado. Desconcertado abandonó el gigantesco módulo de la T4 sin saber hacia dónde dirigirse. 

    





   



 Capítulo 44 

      

      

    El Beechcraft King Air atravesó una pequeña zona de turbulencias pero se estabilizó sin problemas. Chacón apenas había tenido tiempo de hacer sus necesidades y disfrutar de un buen café mientras que el avión repostaba en Algeciras y ponía rumbo a Tenerife.  

    Para él había supuesto un alivio que el servicio de inteligencia argentina decidiera hacerse cargo del “asunto” de Anabel, pues Chacón necesitaba solucionar muchas cuestiones y en un muy breve espacio de tiempo, así que una sucinta llamada y la promesa de desvelar que una de sus más famosas ex agentes estaba mezclada en temas turbios había bastado para la rápida intervención de los eficientes chilotes que trabajaban para inteligencia en Iquique. Incluso se habían ocupado de transportarle hasta el hangar en el que el Beechcraft aguardaba dispuesto, y se habían mostrado muy solícitos en que abandonase el país cuanto antes, además de suministrarle la asistencia médica que precisaba.  

    La llamada de Hermenegildo había precipitado las cosas, y ahora que su amigo estaba ingresado en el hospital, le tocaba a él mover los hilos adecuados para que todo llegase a buen puerto. De momento se le resistía uno de los puntos, uno clave, pero es que el mal nacido de Millán había demostrado tener más recursos de los que Chacón esperaba. Aun así, el plan seguía por los cauces concebidos tanto tiempo atrás, y acabaría como debía hacerlo pese a los esfuerzos de sobrevivir de aquel niñato. Se tocó el mentón y torció el gesto en una mueca de dolor. Aquella era la segunda vez que le golpeaba en la cara y pensaba hacérselo pagar, pero en aquel momento decidió olvidarse de aquello y  centrarse en lo que precisaba.  

    El piloto le informó que restaban quince minutos para aterrizar, y repasó de nuevo lo que había estado ensayando durante tantos años. 

      

    **** 

      

    La primera sensación que tuvo al despertar fue la de haber mordisqueado un fruto seco podrido. El intenso sabor amargo que le ascendía por la garganta y se concentraba en sus fosas nasales casi le hizo vomitar de nuevo, pero se rehízo lo mejor que pudo. Bizqueó para aclararse la vista, y se encontró con Raquel ocupando todo su campo de visión. La mujer le observaba, obviamente preocupada. 

    —¿Estás bien?—le avasalló, besándole el rostro—. ¡Oh Dios, estaba tan preocupada! 

    —Él, como…¿Tony?—balbuceó—. 

    —No te preocupes por él, solo dime como estas tú. 

    Aquella respuesta le produjo a Juandi mayor acritud que la bilis que aún le bailaba en la garganta. Se dio cuenta de que estaba sentado e intentó ponerse de pie, pero una nueva nausea le acometió a la garganta—aunque desapareció tan rápido como había llegado—. Inmediatamente después se fijó en el cuerpo que tenía delante, con la cabeza inerte ladeada hacia un lado de forma antinatural, y el rostro completamente bañado de sangre seca, que ocultaba casi en su totalidad las facciones del hombre. Estaba sentado y amordazado con cuerda y cinta americana en una silla idéntica de la que se acababa de levantar él, y la fuerza de sus ligaduras evitaba que el cuerpo se desplomara en el suelo. 

    —¿Está… 

    —No lo sé—contestó ella—. No se ha movido ni cuando se me ha resbalado de las manos y se ha golpeado la cabeza contra el suelo. 

    Al gigante le acometieron unas ganas enormes de llorar y gritar, pero se contuvo con la firme idea de que aquel tipo quería matarlos a ellos.  

    —¿Pero por qué?—preguntó a la habitación—. ¿Por qué un tipo como éste viene hasta aquí para matarnos? 

    —Preguntó por el lápiz de memoria, creo que está claro lo que buscaba. 

    Juandi se acercó hasta un aparador cercano y extrajo una mochila de senderismo. Abrió uno de los bolsillos laterales y sacó el pen drive que había ocultado allí. 

    —¡Pero es que no lo entiendo!, ¿Qué coño tienen estos lápices que interese tanto como para matar? 

    —Pues parece que algún sentido deben de tener. 

    El gigante lanzó la mochila al suelo con evidente frustración.  

    —Recoge, nos vamos—sentenció—. 

    —Pero, ¿Qué hacemos con él? 

    Juandi observó el cuerpo desmadejado y amordazado. 

    —¡Que se pudra!—escupió—. Ahora lo que quiero es salir de aquí cuanto antes, y cuando estemos muy lejos ver lo que contiene este puñetero pen drive 

    Una hora después, atravesaban los caminos de grava a toda velocidad con el Mercedes de Fumo y pensando que a pesar de la exhaustiva limpieza, alguna huella se habían dejado que los pudiera relacionar con el cadáver del italiano. 

      

    **** 

      

    A pesar de las objeciones de Juandi, Raquel había utilizado su tarjeta para pagar la gasolina del Mercedes, una descomunal cantidad de bollería, chucherías, y un cargador universal de coche para el móvil. El gigante refunfuñó de mala gana aduciendo que  podían rastrearlos por la tarjeta, pero Raquel le dio un golpe afectuoso y le recomendó que dejase sus axiomas machistas para otro momento.  

    Para cuando abandonaron la estación de servicio, la mitad de la bolsa de golosinas ya había desaparecido, y Raquel decidió cargar su móvil. Pasados unos kilómetros lo desconectó del cable y se puso a revisar sus mensajes. Cuando Juandi hizo lo propio, el aparato comenzó a vibrar con furia, avisando que tenía numerosas notificaciones. Se hizo a un lado en un apartadero de la carretera y revisó los mensajes. La mayoría eran de un número de teléfono fijo. Llamó, y una señora descolgó al otro lado. 

    —¿Oiga?—dijo—. ¿Quién es? 

    —¿Quién es usted?—contestó la anciana—. 

    —¿Pero a donde estoy llamando? 

    —Usted sabrá, que es quién ha llamado. 

    El hombre intentó serenarse. 

    —A ver, tengo varias llamadas pérdidas de este número—explicó—. Y no sé… 

    —A mí que me cuenta joven—atajó—. Yo solo estoy esperando a mi nieto. 

    Vaticinando un viaje del móvil por la ventanilla hacia la calzada, Raquel le arrebató el teléfono a Juandi. 

    —Muy buenos días señora, lo que mi amigo quería preguntarle es que a qué teléfono hemos llamado. 

    —Pues esto es una cabina—puntualizó—. Del aeropuerto de Madrid, pero no sé porque preguntan una tontería así, si han sido ustedes los que han llamado. 

    Raquel colgó, y se quedó mirando muy fijamente a Juandi. 

    —¡Jonás!—gritaron los dos al unísono—.  

      

    **** 

      

    Apenas le quedaba dinero para el taxi, y mucho menos para una noche de hotel. No quería ir a su piso, pues suponía que habría alguien allí esperándolo, y tampoco tenía las llaves del piso de Juandi. Necesitaba contactar con su amigo, pero las cabinas de teléfono no abundaban ya por las calles de Madrid, y comprar un móvil desechable no era una opción, de momento.  

    Cuando se dio cuenta que el taxímetro comenzaba a aproximarse peligrosamente a su parco presupuesto, le indicó al taxista que le dejase allí mismo. Le faltaban un par de kilómetros para llegar a su destino, pero decidió que un paseo le sentaría bien para refrescar las ideas. Pagó la carrera y comenzó a caminar lentamente por la acera repleta de peatones, inmersos en sus propias realidades. Le dolía la herida del estómago, pero el coctel de sedantes, antiinflamatorios y opiáceos del señor Harrison comenzaba a surtir su efecto.   

    En una esquina situada entre Manuel Calvo y la calle Sotillos encontró una de esas cabinas que parecían encontrarse en otra línea temporal, como si en aquel metro cuadrado el tiempo no hubiese avanzado. Llamó de nuevo a su amigo, sin muchas esperanzas y con las últimas monedas que le quedaban, pero al segundo tono la voz de Juandi llenó el auricular. 

    —¡Jonás!—berreó por el altavoz—. ¿Dónde coj… 

    —Juandi, estoy en Madrid—contestó cansado—. Necesito que vengas a por mí. 

      

    **** 

      

    Ciertamente, aquella era una reunión donde debería haber estado Hermenegildo, pues aunque Chacón gozaba de un repertorio de interminables afinidades dentro del mundo de la política y las altas estirpes, carecía de la palabrería y la condescendencia suficiente para aguantar a aquellos indeseables perfumados de culo ancho y papada profusa. 

    Le habían hecho esperar en una sala del tamaño de un campo de fútbol durante más de media hora, pero no se había tomado aquello como la ofensa que ellos esperaban engendrar. Chacón conocía de sobra aquellas tácticas, y no iba a picar como un vulgar pipiolo. Él tenía la sartén por el mango, y aunque aún no poseía la pieza clave, ellos no lo sabían, así que podían hacerlo esperar tanto como quisieran.  

    Cuando se estaba sirviendo la tercera taza de café de una mesita donde abundaban las pastas y galletas de todas las formas imaginables, apareció un joven ataviado con un impecable traje a medida y más recto que una vela. Le indicó que tuviera la amabilidad de seguirle, pero Chacón acabó su taza y se sirvió otra deliciosa de aquellas galletas. El joven le observó contrariado, y cuando el anciano se tomó su tiempo para elegir otra de las pastas, un audible resoplido de reproche recorrió la sala. Chacón se giró con cara de no entender, y casi estalla en carcajadas al ver la cara de enfado del joven. No debía de estar muy acostumbrado a que lo hiciesen esperar a él. 

    —Caballero, ya puede seguirme—adujo una vez más, con lo que fue apenas un gruñido—. Por favor. 

    —¡Oh sí, claro! Perdóneme, mi oído ya no es lo que era. 

    Atravesaron un pasillo que podía haber albergado una carrera de fondo en unas olimpiadas y que desembocaba en otra sala igual de opulenta que las demás. Ésta, a excepción de las otras por las que habían paseado a Chacón, no estaba decorada con tapices ni retratos, ni tenía las paredes revestidas de pan de oro, sino que estaba chapada en madera por completo. Tres de las cuatro paredes estaban cubiertas por enormes estanterías, de las cuales colgaba una escalerilla—necesaria para acceder a la última balda— que permitía alcanzar los últimos tomos de la monstruosa estructura. Chacón no había visto tal cantidad de volúmenes en toda su vida. Con un solo vistazo a la estantería más cercana pudo divisar tratados, manuales, colecciones enteras de  libros encuadernados en piel, y lo que creyó que podían ser miles de cuartillas de aspecto antiquísimo que sobresalían de unas grandes carpetas de cuero curtido.  

    Un hombre de aspecto aristocrático contemplaba en silencio el estupor con que Chacón examinaba admirado la extensa biblioteca. 

    —Maravillosa ¿verdad?—exclamó el hombre. Su voz aflautada disgustó a Chacón casi al instante—. Mi familia lleva años reuniéndolos. 

    —Admirable la verdad—admitió el viejo—. 

    —A mí no me dicen ni lo más mínimo—se acercó a una mesita y se sirvió una copa de un liquido ambarino. No le ofreció otra—. Para mí los libros son solo artefactos que lo mejor que hacen es acumular polvo. Mi abuelo llegó a pagar una pequeña fortuna por un ejemplar de “Los cuentos de Canterbury”, que nada más tocarlo casi se evaporó entre sus manos. 

    —Cada cual paga por sus vicios. 

    —Lo que digo, es que personas cabales como mi abuelo, que era capaz de llevar con mano dura su imperio industrial, casi perdió la razón corriendo de subasta en subasta para intentar hacerse con un ejemplar del Código Leicester, y por el que llegó a salir de Europa por primera y única vez en su vida, para ofrecer casi veinte millones de dólares a un marchante, que encima lo ridiculizó delante de unos cuantos magnates americanos. 

    —Son cosas que pasan. 

    —Lo que quiero decirle señor Chacón, es que para mí el arte es solo una moneda más con la que jugar—se bebió la copa de un trago y se sirvió otra—. Una moneda muy poderosa si se trata con gente como mi abuelo, la cual está dispuesta a dinamitar el fruto de una vida para perseguir una obsesión.  

    Chacón se acercó al mueble, y se sirvió una generosa porción de aquel líquido brillante sin ser invitado.  

    —Señor Chacón, quiero esa colección—dijo en tono duro, clavando sus ojos en los del anciano—. Y a cambio le haré a usted un hombre increíblemente rico. 

    —No es el dinero lo que busco—Chacón probó el licor y le supo a gloria bendita—. Los términos de nuestra oferta están bien claros. 

    —Usted consígame esa colección y yo cumpliré sus exigencias punto por punto. 

    Se alejó unos pasos y abrió una caja fuerte engastada en la pared. Tras sacar algo, se acercó hasta Chacón y le lanzó un abultado sobre de papel encerado como si lanzase un hueso a un perro callejero. 

    —El primer pago—concluyó con desdén—. Quiero esa colección antes de finales de la semana y tendrá el resto. 

    —Ya le he dicho que no es a por el dinero a por lo que he venido—Chacón estuvo a punto de perder la paciencia. Aquel tipo le desagradaba hasta la raíz de la medula—. Y no me marcharé hasta que lo consiga. 

    El tipo se giró y le observó con renovado interés. Volvió de nuevo a la caja y sacó algo de ella. Hizo un alto para rellenarse la copa, y después le entregó un disco pequeño, parecido a un compacto.  

    —Aquí tiene, en ese disco se encuentran los nombres, hasta el último de ellos— le dedicó una sonrisa engolada, cargada de arrogancia—. Ve lo que le comentaba Chacón, las obsesiones acaban por perder a los hombres cabales. 

    Cuando el viejo abandonaba la biblioteca precedido del joven trajeado, escuchó: 

    —Antes de que acabe la semana señor Chacón. 

    Necesitó reunir toda la paciencia de la que era capaz para no volverse y meterle una bala en la cabeza a ese engreído, por lo que se mordió el labio hasta hacerse sangre. 

      

    **** 

      

    No hicieron el más mínimo gesto hasta que el Mercedes se perdió en las insondables callejuelas del polígono Cobo Calleja, en las inmediaciones de Fuenlabrada. Raquel conducía, mientras que Juandi iba sentado detrás como si fuese un gran empresario. Aparcaron en la acera cerca de Jonás, y su amigo bajó la ventanilla para llamarlo con un silbido. Cuando Jonás se sentó a su lado, el gigante tuvo que reprimirse para no girarse y abrazarlo.  

    Raquel aparcó el coche cerca de una enorme nave de bazares chinos, y entonces Juandi se abalanzó hacia Jonás, que dio un respingo cuando el corpachón de su amigo le aplastó en el asiento. 

    —¿Qué te pasa?—preguntó alarmado—. ¿Estás herido? 

    —Es una larga historia que te contaré después. ¿Tenéis el pen drive? 

    —Sí, ¡pero no veas lo que nos ha costado conservarlo!—exclamó excitado—. ¡Apareció un tío…! 

    —Juandi— atajó Raquel, que se había dado cuenta de que a Jonás le ocurría algo—. Ya nos pondremos al día más tarde. Jonás, tenemos que ocultarnos, y pronto. 

    —Estoy de acuerdo. 

    El Percocet que se había tomado unas horas atrás estaba perdiendo su efecto, y el dolor comenzaba a ser una punzada molesta en su estómago. Intentó disimularlo, pero cuando levantó la vista, Raquel no apartaba sus escrutadores ojos del lugar donde le habían disparado. 

    —Voy a llamar a un amigo, es de fiar, nos traerá dinero y algunas cosas más que necesitaremos. 

    Menos de diez minutos después—en los que únicamente había hablado Juandi—, apareció un Volkswagen escarabajo que parecía haber vivido muchas experiencias. El color amarillo canario que un día debía de haber brillado con los rayos solares, aparecía ahora desteñido y mezclado con la herrumbre, que lo había mutado a una especie de color crema. Entre toses del escape y ruidos metálicos se apeó un chico que bien podía venir de actuar de figurante en una película futurista o de la nueva de Mad Max. Una cresta de color rosa era uno de sus rasgos más distintivos, pero no el único. Los pantalones ajustados de cuero brillaron y crujieron cuando se subió a la parte delantera del coche. 

    —Vaya, un Mercedes CLK 500—dijo con una voz meliflua—. Veo que vas prosperando. 

    —Ya veo que tu no. 

    Ambos se echaron a reír y se abrazaron. 

    —¿Qué ha pasado Raki?, no me sueles llamar para vernos a escondidas, y si lo haces, es que estás jodida de cojones. 

    —Así es Proxy—confirmó—, luego te lo explicaré todo. Ahora vamos a dejar este coche en… 

    —¡Pero qué estás diciendo loca! Esto es un C-L-K- silabeó remarcando con la boca abierta —. Dejamos aquí el escarabajo. 

    Se bajó y aparcó el viejo vehículo en uno de los laterales de una enorme nave, y después se puso al volante del Mercedes con un chasquido de satisfacción. Puso  primera y salió como una bala entre las estrechas calles del polígono. 

      

    **** 

      

    Jonás se sintió algo mareado, pero aunque advirtiera unas nauseas terribles recorrerle la garganta con cada volantazo, no podía describir la alegría que experimentaba al ver de nuevo a su amigo y a Raquel. Un joven con el pelo rosa apelmazado por el sudor se encontraba al volante, y conducía como si estuviera en una película policiaca, realizando giros bruscos y cambios de sentido repentinos. A su lado, en el asiento del copiloto estaba Juandi, que se había girado y lo observaba con preocupación. Jonás casi suelta una carcajada al ver al gigante cómicamente vuelto hacia él, con la espalda pegada al techo del vehículo. Junto a él estaba Raquel, que le acariciaba el pelo con un claro gesto maternal. 

    —¿Cómo te encuentras cabezón?—preguntó una vez más su amigo—. Parece que vas a potar. 

    —Pues tengo muchas ganas sí—contestó—. Pero creo que aguantaré un poco si ese Fitipaldi de pelo rosa baja un poco el pistón. 

    Juandi gritó algo al joven, pero éste no le hizo el más mínimo caso y siguió su carrera a lo Fast and Furius. 

    Al final, el escarabajo tomó uno de los desvíos y abandonó la M30 para recalar en un barrio de edificios apiñados y de color naranja—de estilo neo mudéjar—, en los que la mayoría había perdido ya casi todo su color y habían sido sustituidos por desconchones del tamaño de congeladores industriales. Proxy aparcó con un solo giro en la orilla de un parque en el que una placa mellada en una de las esquinas rezaba: “Parque del Manzanares”. 

    —Bienvenidos a Arganzuela— presentó el joven como si fuese el animador de un espectáculo—. Allí pueden observar el Vicente Calderón, más a la derecha El planetario… 

    —¡Déjate de gilipolleces quieres!— imprecó Juandi—. 

    El joven lo miró con mala cara, pero se encaminó hacia un edificio que parecía una colmena gigante, solo que fabricada con ladrillos y cemento. El joven les explicó que a aquello se le llamaba racionalista. 

    —A pesar de la pinta, es un buen barrio, pero confío que aquí no nos molesten. 

    —¿Cómo estás tan seguro?- Juandi parecía intranquilo-. 

    —Allí tenemos a nuestros vecinos del sur, Usera—señaló—. Más allá están los barrios del Puente de Vallecas y allí, al oeste, Latina y Carabanchel. Aquí en Arganzuela, si sabes alejarte de quien debes, es un barrio genial, pero la policía no viene mucho y está más “entretenida” con nuestros vecinos. Lo que es seguro es que quien sea de los que huís no querrán venir aquí, y si vienen lo sabremos. 

    El edificio estaba más destartalado por dentro de lo que aparentaba por fuera. En los rellanos había polvo de escayola, allí donde los techos habían empezado a descascarillarse, y en la barandilla faltaba una barra de hierro por cada dos. Proxy los condujo alegremente hasta el tercer tramo de escaleras y se detuvo ante una puerta que parecía haber sido pintada al menos tres veces en los últimos años. Introdujo una llave en una desportillada cerradura, y se produjo un sonido de chasquidos que se eternizó durante unos segundos. Una vez dentro, los tres lanzaron suspiros ahogados a la vez, y Proxy cerró tras ellos. 

    —Bienvenidos a mi humilde morada—exclamó con los brazos abiertos—. Sentaos. 

    El piso no podía distar más de la imagen del edificio. Las paredes estaban pintadas en colores suaves, armónicos, y el suelo estaba tapizado con parquet de madera. Dos amplios sofás de color blanco rodeaban una mesa de cristal baja, y en la pared, suspendida por un brazo articulado descansaba una enorme televisión de plasma de cincuenta y dos pulgadas. En uno de los rincones, un escritorio zumbaba a causa de tres ordenadores conectados en red, en la que los tres monitores mostraban el mismo salvapantallas.
—Proxy, ¿Cómo…?—articuló boquiabierta Raquel—. 

    —Hay que guardar las apariencias—explicó el joven con una sonrisa radiante—. Si mis vecinos supieran qué guardo aquí, esto se convertiría en un supermercado en un día de oferta. 

    Proxy preparó café, y mientras, Raquel y Juandi se ponían al día con Jonás. Al principio se había mostrado reticente a contar la historia delante de aquel joven, pero Raquel le aseguró que conocía a Proxy desde hacía muchos años y que era de total confianza. Proxy era un joven delincuente hijo de una amiga de la infancia cuando Raquel le evitó ir al reformatorio al declararse su tutora legal. Desde aquel día, el chico le había ayudado infinidad de ocasiones.  

    Jonás relató lo que había descubierto en Iquique y el enfrentamiento con Chacón y Anabel. Tanto Raquel como su amigo insistieron en que debía de haber visitado a un medico de verdad nada más llegar a Madrid, pero él desdeñó la idea con un gesto de la mano. Juandi hizo lo propio poniendo al día a su amigo con el tema de Fumo y lo que habían averiguado de los documentos que Jonás había encontrado en la imprenta. 

    —¿Cómo supo ese vejestorio asesino que estabas en Chile?—preguntó Juandi—. 

    —La verdad, no lo sé, supongo que me tendría vigilado—afirmó—.El caso es que esos pen drives deben ser muy importantes para que se arriesgue a salir del país 

    Cuando acabaron de ponerse al corriente, proxy se acercó con una jarra repleta de café humeante, y les pidió los lápices. Se los entregaron y el joven se fue directo al escritorio, donde los ordenadores zumbaban como un enjambre enfadado. 

    —Ahora voy a destripar estos pen drives, pero después quiero saber qué está pasando aquí—clavó la mirada en el grupo—. ¿Está claro? 

    Los tres asintieron mansamente. 

    





   



 Capítulo 45 

      

      

    El hospital era una autentica maravilla de la arquitectura moderna. Los espacios bien definidos y su minimalismo dotaban de una sensación de libertad que se veía amplificada por el color blanco que lo dominaba todo. A Chacón le recordó un verano que había pasado en Mikonos más que a un clínica.  

    Al contrario que en los hospitales públicos, aquí no se veían enfermos por los pasillos, ni se olía a desinfectante y descomposición, sino que unos ambientadores perfectamente ocultos se encargaban de rociar una fresca fragancia de pino que ocultase todos esos desagradables efluvios propios de los sanatorios.  

    Hermenegildo se encontraba viendo una pequeña televisión de pantalla plana adosada a la pared cuando llegó Chacón. 

    —¡Paco copón!— vociferó animado—. ¿Has visto lo que dicen los telediarios? 

    —No, he estado bastante ocupado. 

    —Esos idiotas están escandalizados—aunque su rostro estaba de un gris ceniciento, en sus ojos chispeaba el entusiasmo—. ¡Como si les pillara de sorpresa!  

    Chacón no dijo nada, se limitó a otorgar con la cabeza. Ver a su compañero en aquella habitación— por muy modernista y cara que fuese—, le había tocado algo en el fondo de su alma. Creyó que podía ser camaradería, pero se concedió a sí mismo que no era más que una muestra del miedo que sentía de que llegara también su hora. Chacón era un hombre de calle, de acción, y cuando llegase el momento de tener que abandonar aquello para estar tendido en un hospital viendo telenovelas, se juró a sí mismo volarse la tapa de los sesos con su revólver. 

    —Pero nosotros lo sabíamos ¿verdad?, ¡lo sabíamos! 

    Estaba eufórico, pero al notar que Chacón no le seguía con la misma efusividad, apagó la tele con el mando y se puso en pie. 

    —¿Qué pasa amigo? 

    —Herme, acabo de llegar de la reunión de… 

    —¡Lo sabía!— gritó airado—. ¡No debía haberte dejado ir solo! 

    Dio un pequeño saltito y se sentó en el borde de la cama. 

    —¿Qué pasa, te han tratado mal?—preguntó disgustado—. Si es así, esos cabrones… 

    —Tengo la lista— atajó—. Pero quieren la colección antes de que acabe la semana. 

    —Bien—asintió satisfecho—. Así es como estaba acordado, todo marcha exactamente como lo habíamos previsto. 

    —Todo no. 

    Bajó la cabeza, sintiéndose avergonzado. 

    —Anabel está muerta, Mauro también, y no tengo el lápiz de memoria. 

    Su amigo se mantuvo en silencio tanto rato que Chacón creyó que había vuelto a pasarle algo. En su rostro había una mirada grave, perdida en las brumas de cuando una persona está sumida en pensamientos muy profundos. 

    —Eso no cambia nada—concedió alegremente—.Todo está en marcha, y ya no se puede parar. 

    —Lo sé— se preparó para soltar la bomba—. También encontré el álbum. 

    —¿El de Fortuny? 

    —Sí— aquello le estaba resultando duro—. Pero también me lo arrebataron. 

    Hermenegildo se dio la vuelta y comenzó a quitarse el pijama con el anagrama del hospital. 

    —¿Qué haces? 

    —Me voy de aquí— sacó su ropa de un armario, y comenzó a vestirse—. Solo ha sido una angina de pecho, ya me encuentro mucho mejor. Además, justo en este momento necesito más que nunca estar en primera línea de batalla. 

    Chacón sintió algo cercano al orgullo por su amigo.  

    —Vamos, tenemos que encontrar ese álbum y los lápices—dijo Hermenegildo dando una palmada en el hombro de Chacón—. Esto sigue adelante con álbum o sin él. 

      

    **** 

      

    Tony Fumo despertó cuando el móvil que llevaba en el bolsillo trasero comenzó a cosquillearle en el culo. Al principio no supo donde se encontraba, pero a medida que sus ojos se acostumbraban a la claridad de los rayos solares que entraban por la ventana, tomó conciencia de qué había pasado. Intentó moverse, pero estaba atado de manos y pies a una silla. Le resultaba increíble que unos novatos así lo hubiesen dejado fuera de combate, ¡una silla!; nadie—salvo en las películas— dejaba a alguien atado a una silla. A una estufa, un radiador o incluso una barandilla tal vez, pero ¡una silla!. Ni siquiera le habían registrado, pues aunque se habían llevado el Iphone aún conservaba el otro móvil. 

    Se puso en pie furioso y avanzó tan erguido como le permitía aquella incómoda posición hasta la escalera que ascendía a la segunda planta. Una vez allí se plantó con firmeza, y con un giro de cadera potente golpeó la silla contra la balaustrada de escayola. Al cuarto intento una lluvia de astillas voló por la sala y Fumo se vio liberado de sus ataduras. Sentía ardiendo el rostro, y no supo si era por las magulladuras o la vergüenza. El móvil volvió a sonar, y Fumo lo cogió de mala gana. 

    —Pronto ¿questo che accade?—cuando se encontraba ofuscado no podía evitar hablar italiano—. ¿Qué ocurre? 

    Escuchó en silencio durante casi un minuto con el rostro congestionado por los golpes y la rabia, y respondió mordiéndose el labio. 

    —Aún no lo tengo. Vuelva a llamar en doce horas. 

    Colgó y abandonó la cabaña con una ira ciega que invadía hasta la última célula de su ser. A Tony Fumo nadie le golpeaba, y menos en la cara. 

      

    **** 

      

    Habían pasado cinco horas desde que despertase en la cabaña. Se encontraba sentado al volante de un Volkswagen Sirocco, uno de esos coches para jóvenes que tanto detestaba por su falta de elegancia, pero había sido el primer coche que se había detenido para recogerlo, y no podía perder más tiempo. El propietario—un adolescente con una camiseta de marca— “descansaba” en aquel momento en el maletero, con el cuello partido y una mueca de idiotez dibujada para siempre en su rostro.  

    Llevaba sentado allí quince minutos, pero debía serenarse, no cometer errores infantiles debido a la ansiedad, así que continuaba esperando una respuesta. Ésta llegó cinco minutos después, cuando un mensaje en su Blackberry le indicó que estaba en el lugar correcto.  

    Tony era un profesional, y seguirle la pista a sus objetivos le resultaba tan sencillo como preparar un buen plato de pasta, era fácil, pero había que saber cómo hacerlo. Fumo disponía de varios programas que permitían conectarse a unos cuantos servidores y averiguar donde se habían utilizado tarjetas de crédito y otros identificadores por última vez, pero para ello debía de contar con la numeración de esos documentos, cosa que se había olvidado de anotar. Se reprendió por ello, pero no se puso nervioso. Decidió seguir la pista del Mercedes. Proporcionó el número de localización de su GPS, la matricula y su contraseña al sistema de rastreo de su teléfono y obtuvo una dirección. Le parecía increíble que unos tipos que ni siquiera se habían dado cuenta de que el coche poseía un aparato de localización de flota integrado en el salpicadero—como los que utilizan las empresas de alquiler—, le hubiesen dejado fuera de juego.  Se miró una vez más al espejo retrovisor, y una nueva ola de rabia le ascendió hasta la raíz del pelo. Aquel tipo había estropeado un rostro perfecto como el suyo, cincelado y modelado a base de cremas y buena alimentación, y Tony estaba deseando hacer lo mismo con el suyo. Lo que aún no tenía claro es lo que iba a hacer con la chica. Había notado cuando estaban en la cocina que ella lo deseaba—esas cosas a Tony no se le escapaban—, y él también había deseado poseerla. Entendía lo que había hecho, pues una mujer cuando tiene miedo hace cosas irracionales, y por ese motivo, si ella decidía ponerse de su lado, quizá la perdonara. Hasta era posible que torturasen juntos a aquel grandullón y después hicieran el amor de forma salvaje mientras que el cuerpo del tipo aún estaba caliente. Sufrió una violenta erección, y decidió pasar al trabajo antes de perder más tiempo. 

    Aparcó el Sirocco junto al bordillo y esperó junto aquel edificio cochambroso hasta que sonó el teléfono. 

      

    **** 

    A medida que proxy iba tecleando como un loco en el ordenador portátil, una lista de números desfilaba a toda velocidad. Todos menos el chico aguantaban la respiración, producto de la tensión. En aquel mismo instante, Proxy soltó un grito triunfal. 

    —¡Ya está!—giró la pantalla para que lo vieran los demás—. La cuenta es de un banco suizo que fue intervenido en 1965. Poco después reformó sus estatutos y se convirtió en uno de los referentes de la banca suiza. 

    —¿Puedes ver la cantidad de dinero que tiene?—a Juandi le brillaban los ojos—. 

    —Pan comido—Proxy estaba disfrutando de su minuto de gloria—. El código estaba en otro de los pen drives—tecleó y volvió a dejar la pantalla a la vista de los demás—. Ahí está. 

    Los tres se abalanzaron sobre la pantalla y leyeron la cifra en voz alta. 

    —¡Joder, veinte millones!—exclamó el gigante—. 

    —¿Y las demás cuentas?—preguntó Jonás—. 

    Proxy le observó largo rato, sin entender qué quería decir. 

    —¿Qué otras cuentas?, esta es la única cuenta que hay. 

    —Eso no puede ser—Jonás se había puesto lívido—. Los pen drives están llenos de números, y no es posible que todo este lio sea por esa única cuenta. 

    —Jonás, ¡que son veinte millones!—exclamó su amigo—. Por ese dinero matarían muchas personas. 

    —Tú no lo entiendes—Jonás comenzó a pasearse por la habitación cada vez más nervioso—. Mi abuelo arruinó su vida por esto; ese tal Billy el niño ha matado a muchas personas, entre ellas a mi padre y a esa mujer argentina de inteligencia por ese lápiz de memoria, quemaron la imprenta, me han intentado asesinar a mí y a vosotros, además… 

    —Pues está bien claro—continuó Proxy—. Todas las cuentas internacionales necesitan de un código SWIFT o IBAN para las nacionales. En todos estos pen drives solo aparece una cuenta con las siglas ABN suizo y los respectivos 8 números del SWIFT. Además, las demás series de números están separadas por puntos, delimitando su extensión cada tres o cuatro cifras. Está claro, no son cuentas bancarias. 

     Jonás dio un traspié y necesitó sentarse en uno de los sofás. Raquel y Juandi acudieron en su ayuda. Una mancha de sangre del tamaño de una moneda de cinco céntimos apareció en la parte baja de su camisa. 

    —¡Por Dios Jonás, debes serenarte!—exigió Raquel tomándole la temperatura con la mano—. ¡Estás ardiendo! 

    —Raquel, te digo que no es posible… 

    —Ejem, perdón pero creo que aquí hay algo más.  

    —¿Qué quieres decir?—se interesó Jonás, que había vuelto a ponerse de pie—. 

    —Se me había pasado por alto por qué no aparecían más códigos SWIFT, pero he cotejado… 

    —Al grano cerebrín—atajó Juandi—. 

    —Estas transferencias se realizaron en 1974—explicó—; por aquel entonces Suiza se había convertido en el principal referente financiero… 

    —Y dale el tío con las explicaciones—replicó impaciente Juandi—. 

    —En serio Raquel, te creía con mejor gusto—contestó el joven—. El caso es que estas cuentas son Raiffeisen, o sea del tipo cooperativo—hizo una pausa para cerciorarse de que lo seguían hasta ese momento—. Lo que quiero decir es que este tipo de cuentas son para socios, y cuentan con hasta un límite de 300 nominativas con el mismo código SWIFT 

    —¿Y eso quiere decir? 

    Proxy se volvió hacia ellos después de teclear una serie de números y dejó al descubierto la pantalla 

    —Quiero decir que con este código hay cincuenta cuentas diferentes—tragó saliva—.  Todas ellas con la misma cantidad de veinte millones. 

      

    **** 

      

    Mientras que trataban de asimilar lo que Proxy les había contado, Jonás comenzó a sentir que se le nublaba la vista. Nubes algodonosas brincaban de un lado para otro cuando fijaba la mirada en cualquier punto, y en más de una ocasión se encontró a punto de vomitar. Buscó en su mochila la cajita de plástico donde había guardado el coctel de pastillas de Mr. Harrison, y tocó con la mano la superficie rugosa de una plancha de cuero. De repente se acordó del álbum—que no había tenido tiempo de inspeccionar—y por el que Chacón había estado tan interesado. No entendía la importancia de un álbum de fotografías en un asunto como aquel, en el que estaban de por medio cien millones escondidos en cuentas en el extranjero, ni tampoco porque Otto se lo había dejado a su hijo junto con el pen drive. Lo sacó y lo dejó abierto al azar en medio de la mesa del salón. Al principio no consiguió enfocar bien aquellas imágenes en color sepia, pero algo le llamó la atención a primera vista. Aquel no era un álbum corriente—como muchos otros que había visto—, sino que aquel se asemejaba más a una especie de libro de recuerdos. Las páginas estaban hechas de cartón y contenían unas ranuras para que se introdujesen las esquinas de las fotografías a modo de sujeción. Jonás observó que debajo de cada retrato alguien había escrito con letra apretada un comentario a modo de explicación. Junto a cada fotografía habían anotado una serie numérica que Jonás no pudo comprender. Juandi le arrebató el álbum y lo observó con detenimiento 

    —¿Qué son estos números?—inquirió—. 

    Proxy dejó su lugar frente al ordenador y se acercó, intentando ver algo por encima del hombro de Juandi.  

    —Supongo que algún tipo de clasificación para las fotografías—apuntó Raquel—. Se suele hacer cuando se van a incluir en alguna publicación… 

    —De eso nada—cortó Proxy, que volvió a su lugar frente al ordenador y pidió a Juandi que le acercase el álbum—. Durante un tiempo estuve…digamos, trabajando para un marchante, y estoy familiarizado con algunos tipos de catalogaciones… 

    —¿De qué hablas?—atajó Juandi, que no entendía por donde iba el joven—. 

    —Lo que quiero decir es que esto no son números de clasificación de fotografías, sino expedientes de catalogación de una colección de arte, y a juzgar por la cantidad, de una muy importante. 

    —No entiendo nada. 

    —¿Ves?—mostró en el ordenador—. Al principio pensé que había más cuentas ocultas, ya que me aparecían una interminable lista de números que no tenían ni código SWIFT ni sentido alguno, pero que me sonaban del algún modo—tecleó y dejo a la vista una larga hilera de números separados por guiones—. En primer lugar se anota el número según objeto, el 700 para los cuadros, el 300 para cerámica, como si se tratase de un código de clasificación para una biblioteca. 

    Señaló en la pantalla lo que estaba explicando.  

    —A continuación el año de terminación de la obra, y su número de expediente y catalogación. 

    —Pero esto no tiene sentido—Jonás estaba muy pálido—. ¿Para qué iban a querer esos tipos una colección de arte? 

    —Madre mía, ¡no sois los más listos de la clase eh!—se burló el joven, pero ante la mirada amenazante de Juandi volvió los ojos a la pantalla—. No sé las demás, pero aquí hay una serie que es muy conocida, lo sé porque la busqué muchas veces para mi jefe, y es la del Álbum Fortuny. 

    —¿El álbum Fortuny? 

    —Exacto. Es un álbum de dibujos de la desaparecida colección Bosch i Catarineu. 

    Proxy volvió a teclear rápidamente, y en la pantalla surgió la imagen de un álbum antiguo. Junto a él se encontraba uno de los dibujos. 

    —Un anónimo devolvió 24 de los dibujos, pero los otros 105 de la colección siguen desaparecidos. En este momento, ese álbum está valorado en más de 25 millones, pero a buen seguro en una subasta aumentaría su precio. 

    Jonás se acercó a la pantalla y observó el precioso dibujo de la lámina mientras Raquel seguía observando la fotografía del álbum en la que una bonita dama sonreía a la cámara, sin prestar atención a la imagen del ordenador. De forma instintiva retiró el plástico protector y soltó la instantánea de una de sus esquinas. Encajada detrás se encontraba un dibujo bellísimo de una mujer medio desnuda, que era exactamente el mismo que Proxy tenía en la pantalla del ordenador.  
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    Raquel y Jonás se habían instalado en el sofá, despegando con cuidado las fotos del álbum para dejar al descubierto los bonitos grabados que se escondían debajo de cada una. Mientras, Proxy trabajaba en el portátil y Juandi había salido a por algo de comer.  

    En la última página encontraron un pequeño sobre oculto por una cuartilla de cartulina del mismo color que las páginas del álbum. Jonás lo descubrió solo porque al pasar la yema de un dedo desprendió una de las esquinas. El sobre contenía una pequeña nota, que Jonás reconoció de inmediato como la letra de su abuelo. 

    “Al fin Otto y yo hemos conseguido interceptar el envío. Otto sabe que después de esto tendrá que huir, así que no me queda más remedio que hacerme cargo de la tediosa obligación de ocultar y vigilar el surtido.   

    Durante años he seguido el camino equivocado, obcecándome con la idea de atrapar a “Billy” sin ver más allá. Doy gracias a Dios por Otto, que al final recuperó la razón e intentó expiar sus pecados. Sin él, jamás habría visto la verdadera intención de estos desalmados. 

    Temo no tener la fuerza necesaria para llevar a cabo mi cometido, pero no puedo darme por vencido. Lo que Otto y yo tenemos es el resultado de los esfuerzos de años de estraperlos, trapicheos y robos, y la clave para comenzar de nuevo un legado que nunca debió existir” 

    La nota se cortaba allí, y Jonás desdobló la segunda hoja. Notaba que la fiebre le enturbiaba el razonamiento y le costaba enfocar la letra apretada de su abuelo con claridad. 

    “Otto ha muerto. Era algo que teníamos muy presente que podía suceder, pero al menos le dio tiempo a poner a salvo a su hijo y ocultar las claves. Yo, por mi parte, debo desaparecer, esconderme y no darles la oportunidad de doblegarme.” 

     Quedaba una última nota, la más extensa, pero en aquel momento apareció Juandi con unas bolsas de comida rápida y decidió dejarlo. Notaba un nudo en el estómago y no sabía si se debía al hambre o a las palabras de su abuelo. 

      

    **** 

      

    Después de engullir dos hamburguesas como si no hubiera un mañana, Proxy volvió al ordenador de inmediato. Estaba absorto en su trabajo, y los demás esperaban ansiosos. 

    —¡Esto es increíble!—exclamó eufórico—. Parece que habéis dado con el santo Grial de las colecciones de arte perdidas. 

    —Explícate—pidió Jonás—. 

    —El álbum Fortuny solo es una pequeña pieza de una maquinaria enorme llamada colección Bosch Catarineu. Al parecer, la historia da para una película. 

    —Por favor Proxy, déjate los melodramas. 

    —Lo que quiero decir es que aquí hay mucha tela que cortar. La colección fue en principio de un empresario textil llamado Rómul Bosch i Catarineu, que se vio obligado a empeñarla para avalar unos pagos de su empresa algodonera. Misteriosamente, murió poco antes de la guerra civil, y su empresa quedó  clausurada. Tras la victoria de los franquistas, apareció Julio Muñoz Ramonet, un empresario afín al régimen franquista que se hizo con la empresa, adquiriendo también, “sin saberlo”, la colección Catarineu, que contaba en aquel entonces con 2.627 obras de todo tipo. Hasta aquí, parece una más de las historias de la España franquista, pero en ese momento es donde todo se complica. Los objetos de la colección se habían dejado en depósito en el Museo de Arte de Cataluña por medio del régimen catalán, y cuando fueron reclamados por Ramonet, muchas de las obras se habían “extraviado”. 

    —Bueno, parece que robaron a un ladrón—bromeó Juandi—.  

    —Lo que no es muy normal, ya que Ramonet era un hombre importante dentro del mismo régimen—reanudó Proxy—. Según un registro de inventario, solo una obra desapareció tras la guerra, el álbum Fortuny. Algunas fueron donadas por el mismo empresario, y el resto se llevó al palacete del magnate. Durante los cincuenta y los sesenta, Ramonet se dedicó a vivir a lo grande, organizando banquetes y fiestas para los mandos falangistas, codeándose con la flor y nata de la alta sociedad catalana y creando un holding de más de treinta empresas, entre ellas los almacenes “El Siglo”. Para acometer los prestamos, fue dinamitando la colección “heredada” de Catarineu, hasta que acosado por las deudas se exilió a suiza. A su muerte, el resto de la colección sufrió varios traslados, hasta que en 1991 se perdió de vista para siempre. En los últimos años se ha asociado esa desaparición a las hijas de Ramonet, pero es algo que nunca ha quedado esclarecido. 

    —¿Y fue mi abuelo quien la robó?— preguntó incrédulo Jonás—. 

    —Pues no lo sé, pero en estos lápices aparecen punto por punto los números de registro de Jaime Bolch, un perista de la época que se hizo cargo de la catalogación y valoración de la colección—añadió Proxy—. Lo he comprobado; y luego está eso. 

    Se volvieron para observar el álbum que Proxy señalaba y que estaba abierto encima de la cama—ahora desprovisto de las fotografías, que habían dejado en dos montones diferenciados—. 

    —Pero esto no tiene sentido—arguyó Jonás—. Skorzeny murió en 1975 y mi abuelo huyó a algún lugar de Europa mucho antes, ¡no podían haber robado esa colección! 

    —Pues eso no es todo—Proxy disfrutaba como un crio—. He cotejado los archivos de la peritación de la colección. Como de costumbre aparecen los dígitos habituales, entre siete y diez, ya sabéis pintura, cerámica, láminas…, después el año de creación y la referencia identificativa, que normalmente varían con el número de copias. Las series numéricas de los pen drives contienen once, por eso me confundí con cuentas bancarias, que suelen tener esas cifras más el código SWIFT o IBAN. Pero además, hay algo muy extraño, un patrón que se repite en todas las series numéricas menos en la del álbum. La serie 40.25-3.42. Me ha costado identificarlo porque existen muchas combinaciones alfanuméricas con esta cantidad de números, pero… 

    —Es una localización—intervino Jonás—. Latitud y longitud. 

    Todos se volvieron para mirarle. 

    —¿Qué?, ¡yo también he estudiado! 

    —Pues nada, que es una localización, pero lo extraño es el número final 122— Proxy cambió su expresión triunfal por una de consternación—. Las coordenadas me indican claramente que esa localización se refiere a Madrid, pero no he sido capaz de encontrar ninguna coincidencia con el numero 122. Podría ser cualquier punto de la capital. 

    Jonás se volvió con rapidez y se dirigió a la cama. Rebuscó con nerviosismo entre su ropa, y extrajo un sobre. Las manos le temblaban ostensiblemente y casi dejó caer el contenido varias veces. Al final, triunfal se acercó hasta el grupo para enseñarles algo. 

    —No es un punto cardinal como tal— les mostró una fotografía—. Es una dirección. 

    En la fotografía aparecía una mujer bellísima, sonriendo a la cámara con picardía y protegiéndose con una mano la melena rubia del viento. Detrás de ella, se podía observar una calle repleta de gente que paseaba y varios edificios. Uno de ellos destacaba sobre los demás, y justo a su lado se podía observar una especie de palacete. De forma difuminada por el paso de los años, se podía entrever en el arco de entrada el numero 1. Un poco más atrás, si se tenía la suficiente agudeza visual, un borroso 22 destacaba en grandes números de forja sobre la majestuoso entrada. Mientras todos guardaban con cuidado las láminas, Jonás observo las demás fotografías. Al fin entendió qué había querido explicarle su abuelo en el diario. 

    —Proxy, necesito que hagas algo por mí. 

    —Dime colega. 

    —¿Ese chisme tiene escáner? 

    —¡Por Dios!—bufó—.  

    Jonás le extendió una hoja con una dirección de correo y le explicó lo que necesitaba. 

      

    **** 

      

    Para Tony Fumo actuar de aquella manera significaba desconfianza. Era un profesional, y para ello necesitaba contar con la claridad de manejar la situación. Rutinas, lugares, enemigos, todo. Le gustaba intervenir cuando la situación era favorable para él, y para contar con aquella ventaja no se podía actuar a lo loco. Sin embargo, en aquella ocasión estaba dejando de lado todas sus reglas, todas esas cosas que lo habían llevado a ser uno de los sicarios más cotizados de Europa. 

    Recibió la llamada cuando aún aguardaba en la puerta del edificio, camuflado bajo un techado de chapa que libraba a los vehículos del sol. Hacía más de una hora que aquel tipo alto había vuelto con bolsas de comida. Estaba seguro de que estaban follando, y aquello le revolvió el estómago. No podía entender como una mujer como Raquel podía escaparse a un nido de cucarachas como aquel, con un inútil descerebrado a revolcarse como animales. Sintió asco y una punzada de algo que no supo identificar. 

    Tras la conversación telefónica, le ordenaron permanecer allí hasta que llegaran refuerzos, pero Tony nunca había trabajado con “refuerzos”, y además, aquello se había convertido en algo personal. Agarró la Beretta y salió al cálido asfalto. Mientras avanzaba, no dejaba de pensar en el deseo que aquella mujer sentiría hacia él cuando se diera cuenta de quién era el que mandaba allí. Estaba seguro, Raquel desearía hacerle el amor cuando desparramara los sesos de aquel Neandertal por la pared de aquel cuchitril. De algo estaba seguro, las tornas iban a cambiar. 
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    El Beechcraft King Air los llevó a Madrid en menos de una hora, y antes de que llegase la hora del almuerzo, Chacón y Hermenegildo ya habían mantenido al menos cuatro reuniones con comisionados clave para aquellas votaciones. Las elecciones generales de un país son mucho más que aquello que muestran las televisiones o los diarios, y por supuesto, mucho más intrincadas de lo que conocen los votantes. El gobierno de un país se elige básicamente en torno a intereses ocultos, pero se hace creer que son los mismos votantes los que eligen a sus mandatarios. Pactos, chantajes, extorsiones y en última instancia, falsificación, son los puntos fuertes de cualquier designación. En este característico baile de máscaras, las opiniones políticas son lo de menos, pues un acérrimo comunista puede abrazar el nacionalismo en cuestión de horas si el aliciente es lo suficientemente atractivo. La gente como Hermenegildo Gutiérrez eran los encargados de que aquello sucediese, enredando, tentando y chantajeando.  

    Chacón y él habían confeccionado una lista con los nombres de ciertas personas y las acciones que debían seguir con ellos en base al disco que le habían entregado en aquella reunión al anciano. La mayoría ya estaba al tanto de que ellos aparecerían tarde o temprano, y aceptaban las órdenes con resignación, pero otros pocos reaccionaban airados, negando la mayor hasta que les mostraban lo irrefutable. Es increíble lo que se puede llegar a cambiar la suficiencia y pedantería de una persona con la persuasión adecuada. 

    Cuando se produjo la llamada, los dos hombres ya habían completado sus visitas de aquella mañana y se disponían a ir a comer al Txistu, un restaurante en el que Hermenegildo siempre disponía de mesa—por muy atestado que estuviera el local, o interminable fuese la lista de espera—. Nada más colgar, Gutiérrez dio nuevas órdenes al chófer y dejaron atrás la puerta del establecimiento. 

    —Te lo dije amigo—expresó sonriente y dándole a Chacón unas palmaditas en la rodilla—. ¡Esto marcha! 

    Nada más decirlo, abrió de nuevo el móvil y recitó una dirección. Fue lo único que dijo antes de volver a colgar. 

      

    **** 

      

    La neblina que le cegaba los ojos como un telón de seda algodonada le forzó a no considerar los evidentes riesgos. Avanzó por la superficie resquebrajada de hormigón del aparcamiento, con la pistola junto al muslo pero sin hacer demasiado por ocultarla. Normalmente no habría accedido a la planta superior por la escalera llena de desperdicios, pero en aquel instante su mente no le permitía escoger opciones. Se había marcado como línea de meta encontrar la vivienda donde se hallaban la mujer y aquel tipo, y parecía haber perdido el campo de visión de todo lo demás. 

    Una rápida ojeada a su reloj le corroboró que los refuerzos tardarían al menos diez minutos más en llegar, así que disponía de tiempo de sobra para hacer lo que debía. Escuchó tras cada puerta del sucio portal—las que aún conservaban puertas—, y reconoció la voz del gigante tras una de ellas del tercer piso. Inspeccionó la delgada plancha de madera corrugada de la puerta, y concluyó que sería fácil derribarla. Aplicó el oído con cuidado y percibió incluso alguna que otra risotada. ¿Se estaban riendo de él, del pobre desgraciado Tony al que habían dejado para morir en aquella inmunda cabaña? Sintió la furia que empezaba a crecer en su interior, alimentándose de suspicacias y aumentando como un ser sobrenatural. 

    En cualquier otro momento, al Tony Fumo de siempre no le hubiese pasado desapercibido que en aquella habitación se encontraban más personas, y se hubiera detenido a valorar las consecuencias, pero unas horrendas imágenes de Raquel con ese gigante, desnudos en la cama y riéndose, señalándole y carcajeándose mientras le apuntaban con el dedo, hicieron reventar la caldera de su templado carácter, normalmente frío en aquellas situaciones. 

    Afianzó el pie izquierdo y aferró la Beretta con las dos manos para que no se le cayese con el impacto. Cogiendo impulso asestó una patada sin vacilación alguna a la superficie roñosa de madera, que sin embargo no le salió como esperaba. La puerta estaba hueca y tan deteriorada, que el cerrojo resistió el envite, pero el tablón se partió. La puerta no se abrió, pero Tony la atravesó con la pierna haciendo un agujero enorme en el centro. Durante varios segundos quedó atrapado a la altura de la pantorrilla. Aquellos instantes en los que quedó colgando con una pierna traspasando la madera, su cerebro pareció cruzar una línea. Volvió a ser el Tony de antes, el Fumo calculador que había asesinado a más de un centenar de personas. El tiempo pareció ralentizarse y se dio cuenta de que debía de haber golpeado más cerca del cerrojo, no en el centro de la portezuela, donde la plancha de corrugado era más delgada. También adquirió conciencia de las voces que gritaban dentro, y se cercioró que había varias personas además de Raquel y el gigantón. Agarró la Beretta y efectuó un solo disparo, que apenas sonó como un suspiro debido al silenciador. La cerradura saltó por los aires y la puerta se abrió, permitiendo a Tony sacar la pierna con un impulso limpio. Su cerebro había vuelto a ser la maquina fría que siempre había sido. De repente todo fue claridad. Entrada, dos, tres disparos, limpios, y uno a las rodillas del hombretón. A partir de ahí, dejaría volar la imaginación. De repente, todo volvió a adquirir una velocidad endiablada. 

      

    **** 

      

    Sucedió tan de repente que apenas tuvieron tiempo de protegerse. Mientras revisaban las nuevas pistas que Proxy había encontrado y trataban de esclarecer la relación de todo aquello con los tipos que los buscaban, la puerta de la habitación estalló en una lluvia de astillas que reverberó por todo el salón. En aquel instante, todo se precipitó en un caótico baile de gritos y carreras atropelladas. 

    Proxy se escondió bajo la mesa, y con la experiencia que otorga haber vivido desde niño en ambientes hostiles, se hizo un ovillo y se acurrucó tras un raído mantel. Jonás solo pensó en ocultar el material que habían descubierto, pero un golpe lo dejó fuera de juego, y tan solo tuvo tiempo de esconder la fotografía de la mujer bajo uno de los cojines del sofá. La única que reaccionó a tiempo fue Raquel, que embistió al hombre que acababa de entrar por la puerta sin detenerse a pensar en la pistola que la apuntaba. Tony la esquivó con una finta grácil, y la golpeó en el cuello. Sin detenerse, avanzó hacia Jonás y levantó la Beretta. En aquel instante apareció como una apisonadora Juandi, que había estado fuera de la óptica de la visión del tipo, y le propinó un brutal rodillazo en la espalda—a la altura de los riñones— que hizo que el italiano cayese sobre la moqueta de bruces. La pistola se le escurrió de las manos y fue a parar a unos metros de él, al pie de la mesa. Juandi volvió a atacar, pero Tony se había rehecho muy deprisa. Sujetó el puño de Juandi,—que parecía una maza comparado con el del italiano—, y consiguió darle la vuelta con un movimiento por detrás de la espalda. 

    —Volvemos a vernos grandullón—susurró Tony en el oído de Juandi—. Solo que esta vez no me dejaré sorprender. 

    —Te voy a matar—gruñó contorsionado por el dolor—. 

    —Oh no, no lo harás—subió un poco más el brazo, y algo crujió en el ancho hombro de Juandi—. Eso que has escuchado es la articulación. 

    Con un impulso seco hizo subir el antebrazo, y el crujido esta vez fue estremecedor, como el de un nudo de un tronco que se quema en el fuego. El bramido de Juandi fue semejante al de un toro. 

    —Y eso, es tu hombro al dislocarse—lo soltó y le dio la vuelta, para encararse con él—. Quiero que sepas que vas a morir aquí, pero también quiero que tengas presente que no voy a matar a tu novia, a ella pienso llevármela. 

    Juandi rugió como una bestia atrapada en un cepo, e intentó golpear al italiano de nuevo. Éste, volvió a sujetarle el brazo inerte y se lo retorció de nuevo. El dolor hizo que Juandi casi se desmayara.  

    Jonás había reaccionado después del susto inicial, y cuando vio a aquel tipo con su amigo se lanzó a por él. El primer puñetazo le alcanzó en la sien, y el segundo—lanzado a ciegas—, en la barbilla. Tras aquello, el hombre dejó caer a Juandi y se encaró con él. No era muy grande, pero se distinguía que estaba en muy buena forma, y sobre todo, que sabía pelear. Conectó dos directos al mentón de Jonás, y sin darle tregua un par más en el estómago. El tipo debió intuir el dolor de Jonás, pues se cebó allí donde le habían disparado unos días antes. Uno tras otro, los puños del asesino conectaron en el vientre sin dejar de percutir, como un martillo hidráulico, y Jonás pudo, literalmente, sentir como se le escapaban los puntos que míster Harrison tan sutilmente le había cosido. Cuando pensó que moriría a manos de aquel psicópata, el dolor cesó. Lentamente abrió los ojos y descubrió una situación que jamás habría imaginado. En la puerta, sonriendo como dos amigos que vuelven a encontrarse, estaba Chacón. Junto a él, un tipo alto y desgarbado observaba la escena con desprecio. El tipo alto se acercó, mientras que Chacón apuntaba con el enorme revolver, un viejo conocido de Jonás. 

    —Cuando doy una orden espero que sea cumplida—manifestó de forma hosca—. No me esperaba esto Fumo. 

    El italiano parecía seriamente compungido. El anciano se acercó, y aunque tenía al menos cincuenta años más que el sicario, infundía un temor que Tony no pudo reprimir con un encogimiento de cabeza. 

    —Fumo, ahora nosotros nos hacemos cargo—posó una mano casi paternal en el hombro del sicario—. Aunque si quieres resarcirte por este desastre… 

    —Lo que usted diga señor—se apresuró en contestar—.  

    —Hazte cargo de la chica, y de ese—señaló a Juandi, que se continuaba tendido en el suelo—. Y esta vez sin fallos. Aquí no ha pasado nada, ¿entiendes? 

    Fumo pareció afectado, pero asintió con la cabeza gacha. El tipo alto se dirigió a Jonás, que sangraba de nuevo y tenía la camisa empapada. 

    —Creo que a ti te queda menos de un telediario— le dijo levantándole el rostro por la barbilla—. Así que será mejor que nos demos prisa. 

    Chacón dio una orden, y dos hombres que habían esperado fuera entraron a toda velocidad. Cada uno de ellos vestía impecablemente de traje, como si fuesen guardaespaldas o los misteriosos hombres de negro salidos directamente de la película. Uno de ellos se ocupó de Jonás, y el otro de reunir todo el material de la habitación. Un par de minutos después, habían desaparecido. Chacón cruzó una mirada con Gutiérrez y ambos salieron, dejando a Tony Fumo encargado de arreglar aquello, algo por lo que el italiano daba gracias, viendo el giro que había tomado la situación. Conservaba a la mujer, y tenía a su merced al gigante. Se relamió y comenzó a trabajar. 

    





   



 Capítulo 48 

      

      

    A pesar de que el coche era de alta gama y circulaba a baja velocidad, a Jonás se le hizo el viaje insoportable. Sentía un dolor ardiente en el estomago que le ascendía en latigazos eléctricos hasta detenerse en la base del cráneo. El aire acondicionado zumbaba por las ranuras manteniendo una agradable temperatura, y sin embargo notaba la espalda empapada de sudor. Giró el cuello a la derecha —en un movimiento lento que le costó lo indecible— para encontrarse con la sonrisa mesiánica de Chacón. Imitó el mismo movimiento a la derecha, pero en esta ocasión fue Gutiérrez el que le observaba con interés. De repente sintió una presión enorme en el pecho, y aunque el asiento trasero donde estaban instalados los tres era bastante amplío, le costó respirar. Se estaba ahogando, necesitaba salir de aquel coche cuanto antes. Comprobó que a cada segundo que pasaba el habitáculo se estrechaba, apretando cada vez más a los tres ocupantes y absorbiendo el aire. Comenzó a tirarse de la camisa y a boquear como un pez para recoger las últimas gotas de aire de aquella tumba rodante. Estaba a punto de ponerse a gritar cuando Chacón lo sujetó por el cuello y le golpeó en la cabeza con la culata del arma. Después, se sumió en una bendita oscuridad. 

      

    **** 

      

    Cuando despertó, intentó moverse, pero algo le sujetaba las muñecas. Probó con las piernas, pero ocurrió lo mismo. Parpadeó varias veces para obtener algo de claridad, y los bordes difusos comenzaron a volverse nítidos. De repente, todo adquirió la monstruosa realidad que la inconsciencia había ocultado durante unos minutos. Estaba sentado y amordazado. La habitación seguía desordenada, solo que ahora las dos ventanas estaban totalmente bajadas y una penumbra mohosa reinaba en el aire. Una única luz titilaba de una pírrica bombilla que había sido arrancada de una de las lámparas destrozadas. Desplazó los ojos, y el corazón le dio un vuelco. Raquel estaba en el sofá, sentada pero sin apartar los ojos de él. Parecía serena, pero incluso en aquella penumbra, Juandi pudo leer la inquietud en sus rasgos. 

    —Parece que por fin se ha despertado nuestra bella durmiente—canturreó una voz detrás de él—. ¡Nos tenías impacientes! 

    Juandi intentó moverse, pero un latigazo le recorrió el brazo derecho desde el codo hasta el hombro. 

    —Oh, no te muevas mucho—recomendó alegremente—. Tienes el hombro dislocado, y a cada minuto que pase sin colocarse de nuevo en su lugar irá a peor. 

    La mujer emitió un gemido quedó desde su lugar en el otro extremo del salón. 

    —Raquel y yo hemos estado…charlando un poco—se colocó delante, y Juandi observó que portaba algo acerado oculto por la manga del traje—. Y la verdad, ha sido bastante agradable. 

    —Eres un jodido psicópata—escupió Juandi—. 

    El rostro sonriente de Fumo se transformó en una máscara de consternación. El odio destellaba en sus ojos claros. 

    —Me he prometido a mi mismo tomarme esto con calma, disfrutar, así que no me lo fastidies. 

    Se acercó un paso, invadiendo el espacio vital del hombre, y como si se tratase de un mago que efectúa un peculiar truco de magia, dejó al descubierto el estilete que guardaba tras la manga. 

    —Cuando era pequeño, uno de los pocos recuerdos que tengo de mi padre fue el de asistir con él a una exposición de arte oriental— explicó acariciando la hoja, que refulgía con la tenue claridad de la bombilla—. Me aterró de tal manera  una serie de diapositivas que colgaban de unos paneles de paspartú, que pasé una semana sin dormir por la noche. Mi padre entró en una de aquellas vigilias a mi habitación y me golpeó hasta que casi perdí el sentido. Cuando se marchaba me dijo que un hombre vence sus miedos comprendiéndolos, y que dejara de lloriquear o me daría otra paliza.  

    —Hombre sabio—interpeló Juandi—. 

    —Y eso fue lo que hice—continuó Tony como si no le hubiese escuchado—. Averigüé que aquellas fotos pertenecían al rito Ling Chi, o muerte por mil cortes, como se la conoce en Europa. ¿Sabías que fue empleada en China durante casi mil años?, bufff, me fascinó tanto la cultura oriental que desde aquel instante me zambullí casi enteramente en todos sus ritos y ceremonias. Aprendí artes marciales, su idioma, me convertí al taoísmo y abracé sus ritos como propios, ¡incluso tengo un nombre chino!—exclamó jubiloso—. 

    —Lo que tienes es una enfermedad mental, y estoy comprobando que desde bien pequeñito. 

    Fumo se quedó paralizado, con el rictus inexpresivo y el cuerpo encorvado. Parecía estar librándose una batalla dentro de su mente. Al fin, volvió a moverse y soltó una carcajada que retumbó en la pequeña habitación. 

    —Pues el Ling Chi consiste en realizar miles de cortecitos en las partes no vitales del cuerpo, hasta que se considera que la victima ya ha sufrido lo necesario, y entonces, se acaba con su sufrimiento cortándole la cabeza o sacándole un órgano—se parapetó sobre los muslos del hombre—. Pero no sé yo si aguantaras tanto. 

    Lo inmovilizó sentándose sobre sus rodillas, y realizó un limpio tajo en la mejilla del hombre. 

      

    **** 

      

    Debía de haber pasado bastante tiempo inconsciente, pues se encontraba en una cama cuando despertó. No recordaba haber abandonado el coche, así que lo habrían llevado a rastras hasta allí. Intentó moverse, pero algo en su brazo izquierdo no se lo permitió. Notó un regusto amargo en la boca y tenía una sed de lobo. 

    Como si hubiesen estado vigilando, entraron en la habitación el tipo alto y una mujer enfundada en un horrible vestido azul. 

    —¡Buenos días dormilón!—saludó—. Creíamos que te nos ibas. 

    —¿Dónde estoy?—le costaba articular las palabras, y con cada silaba parecía estar tragando cristales—. 

    —Un pequeño giro del guion. Hemos tenido que traerte a ver a un amigo. 

     Hizo un gesto, y la mujer se acercó a la cama sin mediar palabra. Comprobó los niveles de varias bolsitas, y rebuscó algo bajo las sabanas. Tan silenciosa como había entrado, se marchó. 

    —Tuviste un shock hipovolémico—explicó—. Necesitamos administrarte dopamina para que el corazón no dejase de bombear. 

    —No lo entiendo—balbuceó—. ¿Para qué tantas molestias? 

    —¿Cómo?—el hombre tomó asiento junto a él, en el pequeño camastro—.Necesitas entender que aún respiras porque precisamos respuestas rápidas— hablaba en tono condescendiente, pero su rostro era duro—. No te hemos curado porque nos gustes, sino porque todavía tienes que contestar a unas preguntas antes de morirte. 

    —De todas formas ya estoy muerto, no entiendo toda esta parafernalia—la garganta le ardía—. Deberíais haberme dejado morir. 

    —En lo de que está muerto tiene usted mucha razón, no sé que le ha hecho a Paco, pero le tiene a usted muchas ganas. 

    —Es mi encanto, que encandila. 

    Gutiérrez se levantó de la cama y soltó una carcajada hueca, atronadora. Parecía increíble que de un cuerpo tan delgado pudiese salir algo tan desgarrador. 

    —Me encanta usted Jonás, no pierde el buen humor ni habiendo perdido la mitad de su sangre —se paseó hasta un armario, y sacó una enorme botella de agua de un pequeño frigorífico—. ¿Supongo que tendrá usted sed?, estas operaciones y las drogas resecan mucho la garganta. 

    Jonás observó la botella como un marino tierra firme. 

    —Sí, supongo que sí tendrá ganas de beber—abrió el tapón y vació un poco en un vaso—. Lo que quiero decirle, es que puede ayudarme y yo le ayudaré a usted. 

    Le entregó el vaso y Jonás se lo bebió de un solo trago. Gutiérrez se lo rellenó. La operación se repitió hasta que Jonás sintió calambres en el estomago. 

    —Ayúdeme, y le prometo que a sus amigos no les ocurrirá nada malo—retiró la botella y se encaminó a la puerta—. Niéguese, y no será usted el único en sufrir mi mal genio. 

      

    **** 

      

    El golpe la envió de nuevo al sofá. Le había abofeteado con el dorso para hacerle menos daño, pero aun así, le partió el labio. 

    —Te he dicho que no te muevas—amenazó—. 

    —Este no era el trato—dijo ella sollozando. La mejilla se le había hinchado y estaba adquiriendo un color rojo intenso—. Por favor Tony, ¿Por qué no seguimos el plan? 

    El hombre se dio la vuelta y se le acercó tanto que Raquel creyó que iba a besarla. 

    —Tranquila cariño, veo el deseo en tus ojos, y te prometo que obtendrás lo que deseas, pero debes esperar a que termine mi trabajo. 

    —No lo necesitamos, vayámonos ya, solos, muy lejos —pidió suplicante—. Podemos alquilar una casita en el norte y cocinar hasta hartarnos. 

    —No…— balbuceó Juandi desde atrás—. No dejaré… 

    Tony se volvió con una rapidez pasmosa, y con una precisión quirúrgica le abrió un nuevo corte en la cara interior del muslo derecho. Juandi siseó, pero no gritó. Su rostro estaba cubierto por una capa de sangre que ya había comenzado a secarse, y en sus muslos podían contarse al menos doce o trece cortes pequeños pero profundos. 

    —¡Déjalo!—aulló la mujer—. ¡Déjalo animal! 

    Tony se volvió hacia ella y suspiró, cansado. Dio un paso, y luego otro, muy lentamente. 

    —Está claro que no se hizo la miel para la boca del asno—replicó con repulsión—. Quizá no he sido muy perspicaz y has conseguido engañarme con tus artes de buscona. Quizá he caído en la trampa de las insinuaciones, las miradas de deseo, las bragas de putita… 

    —Tony 

    —¡Calla!—bramó—. ¿Sabes qué, volveré al plan original? Te voy a poseer aquí mismo, delante de ese pingajo de hombre al que sigues defendiendo, no sé porqué, y después de violarte como mereces, acabaré contigo y con ese deshecho. 

    Fumo agarró a Raquel por los hombros y la abofeteó varias veces mientras ella se debatía. Al italiano le caían unos pequeños espumarajos de saliva por las comisuras de sus carnosos labios, y sonreía como un demente cada vez que ella gritaba. En aquel instante, algo cambió, una voz que no esperaba escuchar sollozó detrás de él. Soltó a la mujer y se dio la vuelta. Allí, junto al hombre convaleciente en la silla había un chaval que segundos antes no se encontraba allí. Fumo bizqueó, intentando comprender lo surrealista de la imagen que estaba contemplando. Allí, llorando, un joven con el pelo de color rosa le apuntaba con su Beretta. 

    —¿Quién coño eres tú?—su mente se negaba a aceptar que aquello estaba sucediendo—. ¿De dónde has salido? 

    —Suéltala—pidió el chico con una voz lastimosa. Le temblaban las manos y parecía que la enorme pistola se le iba a escurrir en cualquier momento—. Suéltala o disparo. 

    Fumo se alejó un paso de Raquel, y esbozó una sonrisa cautivadora, de actor de cine. Levantó ambos brazos, en señal de rendición. 

    —Tranquilo chaval, que a ti no te quiero para nada, puedes marcharte. 

    —Quiero que la dejes a ella—pidió. Sonó más como una súplica que como una orden—. 

    Fumo se acercó otro paso, sin dejar de componer su mejor expresión de niño bueno. 

    —De acuerdo—concedió—. Me has pillado, tu ganas, os dejaré marcharos, pero baja el arma, no queremos que nadie salga herido ¿Verdad? 

    —Dispara—gimió Juandi desde su lado—. 

    —No le escuches. 

    —Proxy, dispárale—apoyó Raquel desde atrás—. 

    —¿Proxy?—otro paso—. ¿Es ese tu nombre? 

    —¡Dispara!—repitió Juandi—. 

    El chico temblaba de una manera tan atroz que parecía que estaba sufriendo un ataque epiléptico. Gruesos lagrimones le rodaban por las mejillas, y el cañón del arma oscilaba arriba y abajo. 

    —Vamos Proxy, tú no eres un asesino— Tony ya estaba a menos de un metro—. No vas a dispararme. 

    —¡Dispara!—gritó Raquel—. 

    —¡Dispara!—secundó Juandi—. 

    Levantó los brazos en dirección al chico, mostrando que no portaba armas. El pecho de Proxy subía y bajaba espasmódicamente—como una turbina—, y su rostro estaba ahora arrasado de lágrimas. 

    —Ahora me vas a devolver la pistola, y todos nos iremos de aquí sin consecuencias que tengamos que lamentar. 

    Fumo hablaba con calma, sosegado, y su rostro sereno, apacible, acompañaba aquellas palabras tranquilizantes. Tony rozó el cañón del arma con la punta de los dedos, y vio en los ojos del chico un deseo, un anhelo más grande que la desesperación que parecía cuajar todo su rostro, y supo que iba a salir bien de aquella. Aquel chico deseaba que Fumo le arrebatase el arma y le evitara tener que tomar la decisión. 

    —Proxy, escúchame—pidió Raquel—. Nos va a matar, sé que es difícil, pero tienes que apretar el gatillo. 

    Proxy volvió a jadear. Sus ojos estaban desorbitados. Tony dio otro paso muy corto, y ya estaba en disposición de arrebatarle la Beretta a aquel mocoso de pelo rosa. No quería precipitarse por que el gatillo de la pistola era demasiado sensible —él mismo lo había preparado de aquella forma—, y podía dispararse si hacía un gesto demasiado apresurado. Lo que tenía claro es que degollaría al maricón en cuanto lo tuviese a la distancia adecuada. Le desagradaba como un dolor de muelas aquel pelo, aquellos horribles pantalones de cuero barato, y sobre todo, su actitud medrosa y acobardada. 

    Toda la lentitud con la que parecía haberse desarrollado el último minuto se precipitó de repente, y casi había acabado antes de que los presentes en aquella habitación se diesen cuenta qué había sucedido. Fumo hizo un movimiento veloz, y Proxy vio el destello acerado que apareció en su mano derecha. A la misma vez, supo que no podría apretar el gatillo, lo supo de la misma forma que tuvo la certeza de que no iba a salir con vida de aquella situación. Sin saber exactamente por qué, alargó la mano hacia la derecha, y le entregó el arma a Juandi, que la atrapó con dificultad. Aquel mínimo cambio de postura hizo que la hoja del estilete le abriese un tajo profundo en el hombro y no en el cuello, hacia donde estaba dirigida la estocada. En el mismo segundo que Proxy sintió la hoja desgarrar su carne, escuchó el atronador rugido del disparo, que reverberó entre aquellas cuatro paredes mucho más tiempo del que se esperaría que pudiese hacerlo. Fumo gimió, no mucho, apenas un suspiro, pero sus ojos quedaron al instante vidriosos, como si fuesen los de un muñeco de trapo. Atrasó una pierna y clavó la mirada en el chico que se desangraba en el suelo, para inmediatamente observar al tipo que seguía estando amordazado en la silla.  

    Juandi solo había logrado sujetar el arma durante un segundo, debido a que no poseía la fuerza suficiente en sus manos tumefactas, y el retroceso se la terminó arrancando con un crujido seco de su muñeca. Debido a la posición, el proyectil había impactado a quemarropa entre la ingle y la entrepierna de Fumo, dejando aquella zona reducida a una masa informe y sanguinolenta de tejido y piel desgarrada. Tony se observó la herida con un gesto de incomprensión, y como si su cuerpo al fin hubiese aceptado lo ocurrido, se desplomó desmadejado sobre la raída moqueta del hotel.  

    





   



 Capítulo 49 

      

      

    Le seguía doliendo, pero el malestar había cambiado. Ahora solo era un rumor que de vez en cuando se acentuaba al moverse. 

    —Entonces, ¿en el lápiz de Jurgen se hallaban los códigos?—repitió Gutiérrez—. ¿Y las referencias?. 

    —Así es—respondió Jonás—. Y el de mi abuelo contenía la clasificación de los artículos de la lista completa y las coordenadas. 

    El hombre se puso en pie e intercambió una mirada cargada de intención con Chacón. Habían abandonado la consulta casi en el mismo instante en que le retiraron las vías intravenosas, y ahora se encontraban en una especie de almacén en el que se notaba que no había entrado nadie, al menos en los últimos meses.  

    —Herme, se nos acaba el tiempo—susurró Chacón—. ¿Por qué no nos dejamos de juegos? 

    El tipo alto le recriminó con la mirada, y fue la primera vez que Jonás vio que Chacón claudicaba ante alguien. El viejo no parecía tener miedo de aquel tipo, pero si le respetaba. 

    —Hay varias cosas que no acabo de entender—suspiró Gutiérrez sentándose al lado de Jonás—. Y necesito manejar todas las claves del juego. 

    —Quiero saber cómo están mis amigos. 

    —Están bien, créeme. 

    —Pues ya puede dejar que ese asesino me dispare, porque si no hablo con ellos no le diré una palabra más. 

    —¿Sabes que puedo arrancarte la garganta de un mordisco y desentrañar todo esto yo solo? 

    —Sí, pero como usted mismo dijo, van un poco ajustados de tiempo ¿no es verdad? 

    —Sigo diciendo que me gustas chaval—esbozó una sonrisa—. Si no fuese porque Paco te tiene tantas ganas te ofrecería algo mejor. 

    Jonás le respondió con una mueca irónica de “qué pena”. En algún lugar, un teléfono sonó varias veces hasta que volvió a quedarse mudo. 

    —Jonás, lo de las coordenadas está claro, en este momento mis técnicos me lo han confirmado—explicó—. Pero son ambiguas, exactamente son los puntos cardinales de la ciudad de Madrid, ¿sabes cuánto terreno abarca eso? 

    —Sí, estudie geografía en la escuela. 

    —Debe de haber algo más, algo concreto que no nos estás contando—Gutiérrez hablaba sosegado, pero algo dejó entrever que empezaba a perder la paciencia—. Y no tengo mucho tiempo de revolver todos los edificios de esta maldita ciudad, o excavar en cada solar o rincón inmundo. 

    —Déjeme hablar con mis amigos—repitió Jonás—. 

    Gutiérrez se volvió a levantar y salió de la habitación sin mediar palabra. Jonás y Chacón se quedaron solos una vez más. El viejo lo miró como un depredador observa una presa. Los ojos saltones en el rostro del asesino se agrandaron aún más, y Jonás supo que aquel tipo estaba pensando en matarlo allí mismo. 

    —¿Sabes una cosa?—empezó Jonás—. Lo que no me queda claro es como un verdugo de la policía social como tú puede acabar inmerso en temas de arte. Yo te imaginaba más bien traficando con drogas, o robando bolsos a las ancianas. 

    El hombre se puso tenso como una cuerda de guitarra, pero no dijo una palabra. 

    —Cuando pensaba que lo que contenían los pen drives eran cuentas secretas de vuestros furtivos asuntos de guerra, entendía mejor este asunto— soltó una risa sin gracia alguna—. El tema del dinero es muy goloso… 

    —¡Cállate! 

    Chacón se acercó con dos grandes zancadas y le propinó un puñetazo que hizo a Jonás ver la constelación al completo. 

    —¡No tienes ni puta idea!—rugió, escupiendo saliva—. ¡Esto no tiene nada que ver con el dinero! 

    —Oh claro, los ideales y todas esas gilipolleces, me olvidaba de todo eso—Jonás sabía que hacer enfadar al viejo no era buena idea, pero estaba disfrutando—. ¿Qué hacíais, cantabais el cara al sol mientras metíais mano en las propiedades de los “supuestos rojos”? 

    Chacón estaba adquiriendo un tono purpura que contrastaba con el rojo intenso de las venitas de la nariz, que parecían haber adquirido el tamaño de patas de gambas. Jonás estaba sentado en una cómoda silla de cuero, y por una vez lo habían privado de ataduras y esposas. Chacón escogió una de las dos sillas restantes de la sala, y la colocó delante de la de Jonás, a escasos treinta centímetros. Parecía haberse serenado, y en sus ojos aparecía un brillo nuevo. 

    —Lo mejor de todo esto va a ser acabar contigo—dijo en un tono que heló la sangre del joven—. Y voy a disfrutar, pero mientras vuelve Herme, podemos tener una charla, ya sabes, de amigo a amigo. 

    —¿De qué querría yo hablar con un asesino como tú?— soltó con aversión—. 

    —Pues, por ejemplo de cómo maté a tu abuelo—su sonrisa era la de un autentico depredador—. A lo mejor te ayuda a comprender toda esta historia. 

      

    **** 

      

    Hermenegildo Gutiérrez detestaba salir de “su” isla. Hipocondriaco desmedido, había detectado ya tres eccemas diferentes en las treinta y seis horas que llevaba en la península. Deseaba acabar con aquel tema de una vez y volver a su querida roca, aislada de los gérmenes de la abotagada humanidad. 

    Caminó a buen ritmo hacia la salita que había dispuesto como despacho, y volvió a revisar la lista que le habían proporcionado a Chacón. Allí había material para construir el camino, pero nada de todo aquello serviría si no conseguían el apoyo de “La Organización”, y aún no habían cumplido el requisito de adhesión. Se rascó un pequeño sarpullido del mentón—que podía existir o no—, y arrancó una hojita de papel de un pequeño cuaderno. Anotó con su pulcra y apretada escritura el esquema mental que llevaba repitiéndose todo el día para no olvidarlo, y cuando acabó lo releyó. No encontraba fisuras, aunque todo pasaba por encontrar la colección. Suspiró y observó el reloj de oro de su muñeca. Dejaría a Paco a solas con aquel chico diez minutos más. Había visto a su amigo obrar milagros en la mitad de tiempo. 

      

    **** 

      

    —Mi abuelo murió de una infección pulmonar—masculló con los dientes apretados por la rabia—. ¡Mentiroso de mierda!. 

    —Oh, no, no estamos aquí para discutir eso—contestó sonriente—. Sino para que comprendas por lo que tu familia casi al completo ha perdido la vida. 

    Jonás sintió un odio visceral por aquel anciano de ojos saltones que lo miraba entre divertido y espectral. Deseó poder estrangularlo allí mismo, pero si hacía cualquier movimiento brusco, estaba seguro de que recibiría varias balas antes de levantarse de la silla. 

    —No necesito escuchar ninguna de tus batallitas. 

    —Oh, esta te gustará—se acomodó en la silla y el cuero crujió—. Trata de cuando ingresé en la policía social, allá por el cincuenta y seis o cincuenta y siete, no me acuerdo de la fecha exacta. 

    —¡Por Dios!—suspiró—. ¿Por qué no me mata de una vez? 

    —Tranquilo querido, todo a su debido tiempo—contestó con su ya típica sonrisa mordaz—. Por aquel entonces el régimen ya estaba plenamente instaurado y llevaba más de una década “recomponiendo” el país. Yo era un joven con anhelos y ambición repleto de ideales, pero aquello me duró exactamente el tiempo que tardé en conocer a mis compañeros. Ninguno de aquellos hombres se encontraba allí por el sentimiento a la bandera o por ideales, sino sencillamente porque era el bando de los ganadores. Habían elegido una facción con la que afrontar la batalla, y había resultado ser la ganadora. Ahora, recogían su botín, como cualquiera de los vencedores en cualquiera de las guerras—clavó la mirada melancólica en algún punto por encima de Jonás, evocando aquellos años—. Pero yo creía en el régimen, y me empleaba a fondo para cumplir con mis obligaciones. Pronto llegué a labrarme un nombre y me convertí en un policía respetado. 

    —Ya me imagino cómo. 

    —Había que hacer lo que había que hacer—se limitó a contestar—. Hasta aquel día en Barcelona. Un comité del régimen fuimos enviados a una cena en honor al generalísimo. El banquete lo ofreció—y pagó—, un empresario de la época que había amasado una fortuna al amparo de la dictadura, un tal Julio Muñoz Ramonet. Aquella noche fue la primera en la que me codeé con los gerifaltes de la nación, y también la noche que conocí a Hermenegildo Gutiérrez. Herme era uno de los escoltas y mano derecha del caudillo. Hicimos muy buenas migas de inmediato, y entre vino y buenos puros me comentó un incidente del anfitrión. El tal Julio le había pedido ayuda, pues el empresario había adquirido una enorme colección de arte con la compra de una empresa algodonera, pero debido a sus muchos derroches, se encontraba a punto de perder su extensa antología por unos prestamos, según él, abusivos, impuestos por el ayuntamiento catalán. Herme se ofreció a mediar en el asunto, a cambio claro de algunas “concesiones”. Aquella noche me convertí en socio por ventura de Gutiérrez, y de Ramonet por carambola, pero no lo sería de pleno derecho hasta un año más tarde, cuando apareció en escena Carmen Broto. 

    —La chica de la foto. 

    Chacón lo miró con renovado interés durante unos segundos, y continuó. 

    —¡Aquella chica era una autentica bomba!—exclamó poniendo los ojos en blanco—.Pero su error consistió en pavonearse demasiado. Le gustaba enredarse con empresarios, militares de alto rango y todo tipo de hombres poderosos, ¡no se escapaba ni el clero! La Broto llegó como una sirvienta, y se convirtió en la querida más cotizada de la Barcelona canalla. Adquirió una fortuna en forma de inmuebles, joyas, dinero contante, y también lo que consiguió llevarla a la tumba, pruebas bochornosas de todos sus amantes. 

    —La asesinaste. 

    —¡Oh no, yo no!—exclamó—. Ya te he dicho que la Broto poseía amistades poderosas en las más altas esferas, incluso dentro de la policía. Las instrucciones venían directamente de un alto cargo y de Herme, nadie más sabía de la operación, y yo no podía complicarme en el asunto. 

    —Encargaste que la asesinaran—sentenció Jonás—. 

    —Sí—afirmó—. Supe de un chapero que le daba al pelo y la lana y había sido amante de la Broto. Procedía de una familia de rateros y espadistas, del que destacaba su padre. Lo seguí durante un tiempo y lo trinqué en pleno equilibrismo con un prospero empresario. El joven estaba enamorado y quería casarse, y el empresario no podía permitir que su esposa descubriese el pastel, así que aceptó cargarse a la Broto, y junto a su padre hacerlo pasar por un robo. No fue un trabajo fino y tuve que salir por patas de la ciudad Condal.  

    —¿Qué ocurrió con la colección?—preguntó con ojos fulgurantes Jonás—. ¿Qué hizo Ramonet con ella? 

    Chacón se puso en pie, y observó al chico con expresión divertida. 

    —Te dije que te iba a gustar la historia—se encaminó hacia la puerta—. Vuelvo en cinco minutos. ¿Quieres un café? 

    Salió de la habitación sin esperar respuesta. 

      

    **** 

      

    Gutiérrez llevaba pegado a su teléfono cinco minutos, pero que le estaban antojando días. Cuando vio que su amigo entró en la habitación, le pareció la excusa perfecta para colgar. 

    —¡Estos cuadriculados me van a hacer perder el temple, te lo juro!—berreó furioso—. Llevo días besando tantos culos que no me siento los labios. 

    —Son políticos, tu deberías saber mejor que nadie lo que significa—bromeó—. 

    —Cállate—espetó hosco—. Por favor, dime que el chico ha soltado prenda. 

    —Aún no, pero lo hará. 

    —¡Paco por mis cojones…!—tomó aire para calmarse—.Mañana es el mitin, y para entonces debemos tener la colección en nuestras manos. 

    —Herme—atajó con calma—. Prepara dos cafés por favor. 

      

    **** 

      

    A pesar de que no llevaba ni leche ni azúcar, a Jonás le pareció el café más delicioso que había probado en su vida. Chacón estaba fumando de nuevo, y le observaba con ojos de depredador, estudiándolo. 

    —No sé qué quieres que te diga—soltó Jonás—. Ya os habéis llevado todo lo que teníamos, no entiendo que buscas. 

    —Solo te he puesto en antecedentes—contestó lacónico el anciano—. Es una historia muy larga y no nos queda tiempo. Solo quería que entendieses una mínima parte de lo que he hecho por mantener esa colección, y de lo que soy capaz. 

    Aplastó la colilla del cigarrillo y se acercó con andar meloso hasta Jonás. Parecía un felino que busca el ángulo adecuado para saltar sobre su presa. 

    —Tú no vas a salir de aquí—le confirmó clavando sus ojos con dureza en los del joven—. Pero puedes evitar que mi nerviosismo me lleve hasta tus amigos, o a tu madre, ¡detestaría tener que matar a toda la familia al completo! 

    —¡Hijo de puta! 

    Chacón soltó una carcajada seca, desprovista de gracia. 

    —Dime donde está la maldita colección y te prometo que me olvidaré de todos vosotros. 

    Jonás no dudó ni un solo segundo que las amenazas de aquel hombre eran ciertas, y no solo un simple movimiento de presión. Calculó que no le quedaba otra opción 

    —No sé donde está—se apresuró a contestar viendo la expresión de Chacón—. Pero tengo algo que puede ayudaros.  

    Jonás le contó lo que habían averiguado sobre las coordenadas y los números que parecían ser una dirección, pero omitió decir que se hallaban en la foto en la que aparecía Carmen Broto. Sintió un vacio tremendo a medida que las palabras iban saliendo por su boca, como si dejasen en su alma un espacio que no podía rellenarse. El anciano escuchó sin pronunciar una sola palabra, y después se llevó la mano al abrigo, del que no se había despojado en ningún momento desde que había entrado. 

    —Quiero que sepas que te estoy muy agradecido por entrar en razón—sacó un pequeño frasquito de un bolsillo del pecho—. Y como muestra de mi agradecimiento te voy a hacer un regalo. 

    Dejó el frasquito sobre la mesa. Jonás observó que faltaba la mitad del contenido. En la etiqueta se podía ver una larga descripción de los componentes. Se quedó observándolo sin entender. 

    —¿Increíble verdad?—esbozó una sonrisa maléfica—. Lo poco que sabemos de la medicina, y aún así, nos la tomamos a broma. Ese frasquito, contiene una solución liquida de azitromicina llamada Zitromax, un fármaco simple, que se puede adquirir en cualquier farmacia y que se utiliza contra el asma, la bronquitis y algunas infecciones—se paseó rodeando la mesa—. Los ancianos como yo se la toman como si fuera leche, sin saber que les puede provocar un infarto, ¿Qué ironía verdad?, sufrir un infarto por una simple bronquitis. 

    Jonás comenzó a entender y se puso tenso. En su rostro asomó una sombra de abatimiento. 

    —Naturalmente, ese frasquito contiene una dosis más elevada, digamos que algo más…pura—continuó—. Y debo confesar, que añadí un poquito de cocaína y nitrato para dotar al coctel de más…alegría. Indetectable, pero totalmente legal, y mortal. 

    Caminaba de forma alegre, como si estuviera bailoteando. 

    —¿Sabías que tu abuelo padecía asma crónica?—Chacón se estaba divirtiendo—. ¡Hay que ver lo que le gustaba ponerse un chorrito en el café! 

    Jonás se impulsó con un grito colérico, pero el anciano se apartó con una finta y le apuntó con un enorme revolver. 

    —No seas desagradecido—susurró con los dientes apretados—. Si lo piensas bien, es incluso poético. Morir con la misma medicina que tu abuelo, ¡Bufff si es que hasta se me pone la piel de gallina! 

    Se alejó unos pasos en dirección a la puerta, siempre con el cañón del arma apuntando al pecho de Jonás. 

    —Es mi regalo Jonás—concluyó—. Te concedo una muerte rápida y poética, y la seguridad de que no utilizaré ese frasco con nadie más. Te aconsejo que te lo bebas entero, ¡oh, no me malinterpretes, con unas gotas cumplirá su cometido!, pero de esa forma te aseguraras que no vuelvo y lo utilizo con nadie más. 

    Abrió la puerta y le dedicó una última sonrisa despreciable. Los ojos de aquel anciano brillaban como si se tratase del mismísimo diablo. 

    —No lo desaproveches, me ha sido bastante útil en más de una ocasión. Y por otro lado, si vuelvo y sigues vivo, yo mismo te arrancaré la piel a tiras. 

    Abandonó la habitación, dejando a Jonás sumido en la más oscura angustia que había experimentado en toda su vida. 

      

    **** 

      

    Nada más salir, Chacón metió la mano en su abrigo, y extrajo un pequeño móvil de uno de los bolsillos. Pulsó una tecla de su agenda de marcación rápida, y en ese mismo momento escuchó los tonos de llamada. Cuando contó siete, se alejó el aparato de la oreja como si quisiera comprobar que funcionaba, y en ese momento escuchó una voz del otro lado. 

    —¿Tony? 

    





   



 Capítulo 50 

      

      

    La melodía siguió repicando apagada, como si estuviera sumergida bajo el agua. Juandi apenas podía moverse, pero Raquel reaccionó con rapidez, escudriñando todos los rincones de la habitación. Cuando llegó al cuerpo inerte de Tony Fumo, lo evitó con repugnancia de dos grandes zancadas y siguió el sonido. Cuando lo encontró, se quedó observándolo, boquiabierta, como si se tratase de un bicho desconocido venido del espacio que se retorcía herido en el suelo. Agarró el móvil y observó el número. Dudó, pero al final aceptó la llamada. Una voz que reconocía llamó a Tony con urgencia. No supo exactamente por qué lo hizo, quizás por un súbito ataque de nervios, o posiblemente por no tener nada que decir, pero colgó sin pronunciar una silaba. 

    Juandi la observaba sin comprender, y ella se acercó y se fundió en un abrazo del que no quería soltarse. A pesar de poseer un carácter de hierro, comenzó a sollozar, y como si alguna presa interior se hubiera resquebrajado, el lamento se transformó en un autentico llanto descontrolado. Severos temblores sacudieron su cuerpo mientras enterraba cada vez más su rostro en el cuello de Juandi, como si quisiese fundirse con él. 

    —Me, me dijo…—sollozaba entrecortada—. Me dijo que si yo… 

    —Tranquila—intentó calmar el gigante—. Ya ha pasado. 

    —Tuve que ver cómo te…te cortaba—el llanto aumentó de volumen—. Me…yo…dijo que si no me movía y…él y yo. 

    El llanto se intensificó, y como si fuese una tormenta de verano, disminuyó gradualmente. 

    —Me juró que te dejaría vivir. 

    Su rostro estaba arrasado en lágrimas y Juandi la amó, la amó a más que nada que hubiera amado en su vida. La besó, y hubieran permanecido así eternamente si no hubiese sido por aquella odiosa melodía, que volvió a romper la calma. Juandi se adelantó y le arrebató el aparato de las manos a Raquel, que se acercó al sofá para comprobar que Proxy se encontraba bien. 

    —¿Tony?—preguntó una voz—. ¡Pero qué cojones estás haciendo, me has colgado! 

    Juandi suspiró, y una sensación extraña le acometió desde la parte baja de los testículos hasta la garganta. Se había cansado de ser la víctima, ahora iba a contraatacar. Colgó y se volvió con furia hacia la mesa donde los ordenadores seguían zumbando. 

      

    **** 

      

    Hermenegildo Gutiérrez llevaba preparando aquella operación durante años, pero parecía que en las últimas dos horas todo se estaba yendo al traste. Su constitución había sido siempre la de un hombre delgado, pero ahora parecía haber envejecido veinte años en una hora. Su rostro, gris y macilento, concordaba con unos ojos que siempre se habían mostrado vivos y perspicaces, y que en aquel instante parecían estar quedándose sin chispa. Volvió a coger el teléfono y llamó de nuevo. Había hablado con más de veinte personas durante toda aquella mañana. 

    —Soy Gutiérrez, ¿está todo preparado? 

    Había repetido aquella coletilla al menos dos docenas de veces durante toda la mañana, y ya se encontraba mareado. Cuando terminó la conversación, sintió que le faltaba el aire. Le dolió el pecho, y se aferró la camisa para soltarse varios botones. Cuando pensó que le iba a dar un nuevo conato de infarto, la puerta se abrió y entró Chacón. 

    —Amigo, ¿te encuentras bien?—preguntó—. 

    —Sí, no te preocupes—contestó débil—. Será el estrés. 

    —Toma. 

    Chacón sacó de uno de los múltiples bolsillos de su abrigo una caja de pastillas y le entregó una tableta. 

    —Es para la ansiedad—concretó viendo la extraña reacción del rostro de su amigo—. Yo las tomo como caramelos. Además, tenemos trabajo, y no puedo dejar que te quedes aquí como una vulgar recepcionista. 

    Gutiérrez acató la broma de Chacón con una exangüe sonrisa y se tragó la pastilla sin agua.  

    —¿Qué tenemos? 

    —Tony no contesta—el rostro de Gutiérrez palideció aún más—. Pero tenemos una opción alternativa. 

    Aquello parecía estar costándole a Chacón todo un mundo, hasta que Gutiérrez le golpeó el codo con urgencia. 

    —¿Qué ocurre? 

    —Herme… 

    —Paco no me jodas—se llevó la mano al pecho—. 

    —Ese chico—señaló la habitación donde Jonás aguardaba—. Sabe dónde está la colección. 

    —¡Perfecto!—exclamó—. ¿Te lo ha dicho ya? 

    —Las coordenadas están en una de las fotografías del álbum que… 

    —¡Vamos no me jodas!, en ese álbum hay más de trescientas fotos, ¡no tenemos tiempo! 

    —Si las revisamos… 

    —El chico se viene con nosotros—afirmó tajante Gutiérrez—. Nos llevará hasta la colección o degollamos hasta el último ser viviente que conozca delante de él. 

    —Pero ese chico—Chacón se había puesto pálido—. Yo… 

    —Paco, ¡me importa un huevo ese chaval!—rugió, recuperando el temperamento que lo había llevado a ser el hombre de confianza del caudillo en otra época—. Ya lo mataras más adelante. Lo importante es tener esa maldita colección. 

    —Lo entiendo, pero… 

    —Paco—le apoyó una mano en el hombro de forma paternal—. Cuando le metamos mano a esas obras tendremos todo el tiempo del mundo para vengarnos de quien nos dé la real gana. 

    El anciano bajó la cabeza, pero asintió de forma casi imperceptible. 

    —Bien, larguémonos de aquí 

    Gutiérrez se frotó las manos con energía. Ya no sentía ni rastro del dolor en el pecho. 

      

    **** 

      

    El coche, un Mercedes de clase E, era tan espacioso como lujoso. Con su cambio automático y sus más de 300 CV de potencia parecía mecerse por las calles de la capital. Chacón y Gutiérrez estaban sentados en los extremos de la parte trasera del vehículo, y Jonás dormía plácidamente acomodado entre ellos. Le habían administrado un  narcótico que había actuado apenas tocó la lengua del chico. La extrema tensión de los últimos días, y la debilidad de su cuerpo mal curado habían acentuado el efecto, y habían actuado de sedante espontáneo. Chacón no había abierto la boca en todo el trayecto, y su rostro dejaba a las claras que no estaba para nada conforme con aquella decisión. Gutiérrez en cambio, parecía estar más radiante que nunca. 

    —Vamos Paco—intentó de nuevo Gutiérrez—. Necesitamos pensar con la cabeza, y no con el cañón del revólver. 

    —Herme, ya sabemos que la colección está aquí en Madrid. Podemos localizarla nosotros solos, no necesitamos… 

    —Paco, ha llegado el momento—Gutiérrez le posó una mano sobre el hombro—. Está todo preparado. En una hora nos reuniremos con los miembros de los partidos, y mañana nos haremos por fin con esa colección, la enviaremos y después representaremos nuestro papel en el mitin . 

    Chacón lo meditó y aceptó que Gutiérrez tenía razón. Incluso con una lista de los inmuebles tardarían más de lo que podían permitirse, y ya era muy tarde. El Mercedes avanzó con elegancia hacia el hotel donde debían reunirse con los dirigentes de aquel país. 

      

    **** 

      

    Al principio Juandi solo había actuado por instinto, dejando aflorar la rabia, pero a medida que se calmaba, las cosas comenzaron a adquirir una claridad meridiana en su mente. Estaba claro que lo que esos asesinos perseguían eran las cuentas y la ubicación de la colección. Antes de que apareciese Fumo, Jonás había descubierto que la dirección se encontraba en la foto de esa chica, así que el siguiente paso estaba claro. 

    —Proxy, ¿Jonás te pidió que enviases unos archivos verdad? 

    El joven no contestó. Raquel lo abrazaba como si se tratase de un niño pequeño. 

    —¡Proxy!—el chico levantó la mirada—. ¿Qué te pidió Jonás que enviases por correo? 

    —Me dijo que escanease algunas de esas fotografías y las enviase a una dirección de email… 

    —Enséñame las fotos que enviaste. 

    Al principio el joven no reaccionó, pero cuando Juandi se acercó y lo levantó con brusquedad, pareció volver del lugar donde su mente se había refugiado temporalmente. Se dirigió a toda prisa hacia uno de los ordenadores y tecleó algo a una velocidad endiablada. Al instante la impresora comenzó a escupir reproducciones en color, y Juandi prácticamente las arrancaba antes de que acabasen de salir. Eligió una y la observó largo rato, después la mostró a los demás. 

    —Esta es la fotografía que nos enseñó Jonás ¿verdad?—parecía funcionar al doble de revoluciones que los demás, pues no esperó respuesta—. La de la chica. 

    Se alejó cojeando, y volvió con una mochila. Cuando ya estaba en la puerta Raquel lo detuvo. 

    —¿Dónde crees que vas? 

    —A buscar a Jonás. 

    —Ni de broma vas a ir solo 

    Después de dejar a Proxy en el hospital, se alejaron en el coche de Fumo a toda velocidad. El chico solo tenía un corte en el hombro, pero era bastante profundo y a pesar de todo lo que habían intentado, no conseguían detener la sangre. Raquel insistió en que Juandi pasara por urgencias para que le curasen los cortes, pero el gigante insistió en que se encontraba bien y que no había nada que las tiritas de “Los pingüinos de Madagascar” que había comprado en una máquina expendedora no pudieran solucionar. Raquel estaba preocupada por él, pues era evidente que no se encontraba bien, pero Juandi era más cabezota que grande, así que decidió no insistir. 

    Aparcaron el coche en uno de los numerosos parking de la Plaza Isabel II, y desembocaron en un lateral cercano a la Puerta del Sol. Juandi caminaba a paso ligero, y Raquel lo seguía sin comprender. El gigante levantaba la vista de vez en cuando, y tras echar una rápida ojeada, continuaba caminando. Cuando se internaron en una de las calles peatonales, Raquel lo detuvo agarrándolo por el brazo. 

    —¿Se puede saber a dónde vamos? 

    El hombre exhibió una enorme sonrisa y le señaló un punto del horizonte con el dedo. Raquel observó fijamente durante unos segundos, pero no vio nada destacable. 

    —Juandi, no entiendo… 

    —¿No te apetece un vermú de grifo y unas patatas al cabrales?—ensanchó su radiante sonrisa—. ¿O tal vez eres más de brochetas de pollo? 

    Se dio la vuelta y siguió caminando hasta que llegó a una intersección donde dos calles se convertían en una cruz perfecta. En una de las esquinas se encontraba un bar con un letrero rojo que doblaba en dos fachadas y rezaba “Bar de tapas El Maño”. 

    —¿En serio?—Raquel se encontraba entre aturdida y enfadada—. ¿De verdad quieres ir a comer en este momento? 

    Juandi se acercó, la besó en la frente y colocó la vieja fotografía delante de ella, dejando un espacio para que pudiera contemplar ambas perspectivas. En la foto, la bella mujer sonreía a la cámara, y tras ella, una calle repleta de edificios y bastante transitada se extendía a lo lejos. Justo en una de las esquinas, en el vértice izquierdo superior, se encontraba el mismo letrero rojo que tenía delante en aquel momento. Raquel sintió un abanico de sensaciones que le hizo flojear las rodillas. Contemplar ambas imágenes la transportó momentáneamente a otro momento, a otro lugar, y de repente, la fotografía cobró vida en su mente. La muchacha bromeaba, coqueta con el fotógrafo mientras que detrás de ella el mundo continuaba a su ritmo. El cabello platino revoloteaba con el viento, y ella mostraba una vez más aquella radiante sonrisa. 

    Cuando volvió al presente, Juandi la sujetó del codo y la metió en el bar.  

      

    **** 

      

    Cuando ascendió a la escalinata superior, el frio glacial del invierno se le clavó como alfilerazos en los carrillos y la frente. Se subió el cuello del abrigo y se caló un poco más el gorro de lana. No le era desagradable el frio, pero aquel mes de diciembre estaba siendo especialmente gélido en la capital de Sajonia. Caminó con especial cuidado de no pisar alguna piedra suelta, y cruzó por encima (supuso) de donde debía situarse la Galería de Pintura de Semper. Desde aquella zona del palacio podía contemplar el Elba, y cómo dividía aquella magnifica ciudad en dos partes bien diferenciadas. El Altstadt (ciudad vieja), y el Neustad (ciudad nueva). Aunque para él, claramente el casco antiguo era más vistoso, consideraba que una no podría existir sin la otra. La parte nueva necesitaba de la historia de la vieja, y ésta funcionaba gracias a las tecnologías de la otra.  

    Observó de nuevo la ciudad desde la perspectiva inmejorable que le brindaba el palacio Zwinger, y constató que Dresde le estaba resultando una de las ciudades más bellas que había visitado en los últimos años. La mezcla entre lo viejo y lo nuevo le fascinaba y definía su propia personalidad. Él era un hombre forjado en tiempos pasados, anclado a lo viejo, pero que deseaba la utilización de lo nuevo para perfeccionar el pasado. 

    Caminó a lo largo de la pasarela empedrada del antiguo palacio, y se internó en las salas de museos. De nuevo, sintió fascinación por la integración del pasado en la cultura moderna, y del efecto hechicero que creaban ambas cuando se unían. Una vasija del siglo XVI, exquisita en sí misma, pero que encerrada en una urna de cristal esmerilado y con la iluminación perfecta de unos tenues tubos de luz del siglo XXI, y que contribuían a destacar unos ángulos olvidados, se convertía en algo primoroso. En definitiva, la mezcla de lo viejo y lo nuevo, y Dresde conseguía, en parte, ese equilibrio. Por eso había elegido aquella ciudad como sede de la reunión de aquel año, que se celebraría en apenas dos semanas. Aquel año había dos puntos importantes que tratar en la reunión, como eran China y Rusia, pero a él se le había designado exclusivamente para conducir el tema de España, y estaban a punto de dar un giro radical en ese país.  

    Descendió por la galería, y deseó que no fuese tan tarde. Si sus compromisos no fuesen tan absorbentes, le hubiera gustado entrar y contemplar las colecciones renacentistas y barrocas. Había leído que allí se encontraban gran número de obras de Tiziano, Velázquez, Rubens o Murillo.  

    Salió del recinto del palacio, y dedicó un minuto a contemplar la esplendorosa Semperoper. ¡Aquella opera debía de ser un espectáculo! Pasó delante de Frauenkirche (iglesia de Nuestra Señora), y descendió sin prisa por la fastuosa escalinata que conducía a la terraza de Brühl. Allí, en aquel magnifico balcón, se detuvo e hizo la llamada que activaría una reacción en cadena a nivel internacional. Después de colgar, paseó tranquilamente por el Fürstenzung, que estaba denominado como “El mosaico del desfile de los príncipes”. Se admiró de semejante obra de arte en plena calle, y necesito de más de media hora para recorrer los exactamente 101 metros de que se componía. Desde allí se dirigió al hotel, pues era bastante tarde y el frio comenzaba a aguijonearle en el rostro. Además, tenía una importante tarea que cumplir al día siguiente. 

      

    **** 

      

    Si había sentido un viaje en el tiempo al ver la fotografía, lo que experimentaron ambos al sentarse en la barra de aquel bar fue directamente una regresión. Con un filtro en sepia colocado delante de sus ojos, podrían haber asegurado que se encontraban en uno de esos bares de postín de principios del siglo XX. El mármol era el gran dominante, y las molduras en suelos y techos dotaban al lugar de aquel castizo encanto que solo poseían los locales auténticos. Un enorme escudo de “Bodegas El Maño” descollaba en el suelo, y las grietas del pasado a su alrededor daban a entender  la solera del local.  

    Un camarero con una camisa verde sobre la que destacaba un mandil negro con el mismo escudo que dominaba el suelo se acercó hasta ellos. El hombre, a pesar de que no debía de contar con más de treinta y cinco o cuarenta años, casaba perfectamente con el ambiente del bar. Un bigote poblado y un peinado con raya en el que la brillantina y la cera eran las destacadas, convertían al tipo en un empleado acorde con el bodegón. 

    —¿Qué va a ser caballeros?—pidió, aflorando en su rostro la sonrisa más grande que Raquel había visto en toda su vida—. Si quieren puedo recomendarles alguna cosa. 

    —Yo lo tengo claro—declaró Juandi—. Para mí un vermú y una de bravas. 

    —¿De los de grifo? 

     El hombre se dio la vuelta y señaló unas enormes tinajas de las que Raquel estaba segura hacía años que no salía nada.   

    —¡Por supuesto! 

    —¿Y para la señorita? 

    Raquel seguía ensimismada por el choque de espacio y período temporal en el que se había sumido. Si se lo proponía, podía incluso construir una película de diapositivas mentalmente, fijando la vista en cualquier punto del imperecedero local. 

    —Otro vermú para ella y dos de esas croquetas de pollo— pidió Juandi por ella—. Que la última vez me quedé con ganas. 

    —Quedarse con ganas y sin dinero es una de las más crueles tragedias—bromeó el tipo perdiéndose en la trastienda—.  

    Juandi agarró con ternura el rostro de Raquel entre sus gigantescas manos, y le plantó un beso que apenas fue más que un roce en los labios.  

    —Cariño, debes quedarte conmigo—en los ojos de Juandi había una luz de suplica—. Te necesito para hacer esto. 

    —¡Claro!, solo es que me ha sorprendido todo esto—se animó—. ¿Oye, como sabias…? 

    —Si te fijas en la fotografía, las calles de detrás de la chica están difuminadas, no pueden observarse bien, pero supe que se trataba de este lugar en cuanto lo vi 

    El camarero regresó y dejó las dos copas de vermú delante de ellos con otro chascarrillo relacionado con el amor, las parejas y el vermú de grifo. 

    —Reconocí el cartel del fondo—sacó la foto y señaló una masa borrosa—. Es la de la confitería Prast. Uno de los mejores recuerdos que conservo de mi infancia fue cuando mi padre me llevó a esa confitería. Yo estaba aterrorizado por que se me había caído un diente, y mi padre me cogió de la mano y me llevó hasta allí. Me contó la historia de cómo le había sucedido lo mismo a Alfonso XIII y como Luis Coloma le escribió el cuento del “Ratoncito Pérez” para que superase su miedo. En aquella mítica confitería se encontraba la casa del roedor más famoso, y mi padre me compró unas monedas de chocolate con la efigie del ratón. Después, vinimos aquí y me bebí mi primera “Fanta”. 

    En los ojos del hombre había aparecido un brillo nostálgico que a Raquel le hizo temblar el corazón de amor. De nuevo, el camarero los interrumpió dejando los platos con las tapas. Juandi se inclinó hacia él en tono amistoso. 

    —¡Menudos recuerdos me trae este bar! Mi padre contaba que en los años 40 y 50 se movían por aquí lo más granado de la sociedad madrileña. 

    El tipo, deseoso de expandir los conocimientos que todo hombre de barra parece poseer, se acodó sobre el mármol brillante y se explayó.  

    —¡No lo sabe usted bien! Por aquella época los empresarios se paseaban por la calle orgullosos con las más bellas mujeres colgadas de sus brazos. En aquellos años era muy común ver a grandes industriales traer a bellas señoritas al teatro Eslava a ver la zarzuela, y luego se hospedaban en el lujoso hotel Internacional, que se encontraba enfrente. Casi siempre remataban la faena desayunando unos churros en el “San Ginés”, que es la chocolatería de allí—señaló con el dedo, aunque desde allí no se podía ver más que el artesonado del bar—. Mi padre me contaba que los que por la tarde paseaban orgullosos, por la mañana hacían virguerías para que no se los viese saliendo del famoso hotel. 

    —¡Qué cosas!—expresó Juandi, que parecía absorto en el relato—. Mi padre me dijo que incluso vio un día por aquí a Carmen Broto y que se enamoró al instante. 

    —¡Menuda mujer!—el camarero desvió la mirada hacia Raquel y se contuvo—. Al contrario que los demás empresarios, Juan Martínez Penas, que era el dueño del Tivoli, se afanaba en que todo “quisqui” lo viese con la Broto. Cuando acudían a Madrid para los negocios del industrial, eran habituales de la zarzuela y el Internacional. Mi padre me contó que jamás había visto a una mujer mas engalanada que la Broto cuando aparecía con Martínez Penas. 

    —No le veo nada de malo—rechistó Raquel, que había empezado a molestarle el tono de camarilla entre los dos hombres—. No se avergonzaba de ella. 

    —Creo señorita, que los tiros no iban precisamente en esa dirección—discrepó en tono confidencial—. Al tal Juan, lo que realmente le gustaba era “pasearse por la acera de enfrente”, ¿no sé si me entiende?, y exhibía a la muchacha como tapadera. En realidad, mi padre aseguraba que la Broto ni siquiera pasaba la noche con el empresario en el hotel. 

    —No lo entiendo—musitó Juandi—. ¿Y donde se hospedaba? 

    —No sé si saben que esta es una de las calles más cotizadas de Madrid, pero antes de hacerse tan popular, aquí se vendían los pisos a cuatro pesetas. Mi padre, como algunos otros, tuvo suerte y heredó este bajo, pero la mayoría compró cuando esto no era más que el desagüe de la capital. Luego llegó el comercio y subió como la espuma; pues bien, el mencionado Juan Martínez adquirió uno de los pisos de la tercera planta del Palacio Gaviria. Hoy en día el palacio está prácticamente vacío, y se utiliza para exposiciones y fiestas de postín a un precio que ronda los 25.000 euros al mes, pero existen muchos locales cerrados a la espera de que algún loco los alquile, o unas cuantas viviendas que nadie se puede permitir. Mi padre contó que una vez que volvía del mercado de comprar el género para el bar, se encontró a la Broto saliendo del edificio y reuniéndose con Martínez en la puerta del Internacional. 

    —¿En serio? 

    Juandi había adoptado el papel de incrédulo, aunque cuando entró en aquel bar ya tenía fundada una teoría. Lo que le estaba resultando increíble es que se ajustase tanto a lo que el camarero le estaba contando, y que le hubiese sido tan fácil corroborarla, pero así eran los tipos como aquel y el negocio de la hostelería. Los chismes y cotilleos vendían más que una buena comida. 

    —Pero ya saben—el tipo levantó las palmas de las manos—. Son solo cotilleos, y por alguna razón, cuando esa mujer venía a Madrid los acumulaba a pares. 

    El camarero se alejó para atender a otros clientes, y Juandi sacó el móvil y tecleó algo rápido. Al instante su expresión se iluminó. 

    —¿Qué pasa?—preguntó Raquel—. 

    —Tal vez no sean todos rumores—le mostró la pantalla, y ella leyó brevemente—. ¡El tal Martínez Penas vivía en el Ritz en Barcelona! 

    —¿Y eso que tiene que ver? 

    —¿Sabes quién era el dueño del Ritz en aquella época? 

    Ella lo pensó un segundo, y sus ojos se iluminaron. ¡Julio Muñoz Ramonet!— exclamaron al unísono—.  

    —Para mí está clarísimo—sentenció Juandi—. Ramonet tenía una aventura con Carmen Broto, pero estaba casado, así que se la “prestaba” a Martínez Penas, que era compañero de negocios y vivía en el hotel de Ramonet. Julio conocía del gusto de Penas por los jovencitos, y le aseguraba una coartada perfecta exhibiendo a Broto. ¿Lo que ganaba Ramonet con esta avenencia?, no tengo ni idea, pero juraría que esa vivienda en el Palacio Gaviria no la compró Penas, aunque figure su nombre en la escritura. 

    —La compró Ramonet para que Broto se instalara allí cuando viajase a Madrid con Penas. 

    Ambos se miraron entusiasmados, y el camarero los observó extrañado. Pagaron la cuenta y se dirigieron hasta donde los viejos edificios del teatro Eslava y el palacio Gaviria despuntaban sobre el cielo azul de diciembre, con el Congreso de los Diputados al fondo. 

    





   



 Capítulo 51 

      

      

    El edificio Eslava era un impresionante inmueble de estilo neoclásico que había sido desde su fundación, una de las más importantes salas de espectáculos de Madrid. Por su escenario habían pasado todo tipo de artistas, desde su época como teatro—en la cual debutó Lorca—, hasta su paso como cabaret y sala de fiestas. En aquel momento permanecía cerrado, pero un cartel anunciaba que la semana siguiente se celebraría la fiesta del 35 aniversario, por lo que un incesante trasiego de operarios se afanaban en ponerlo a punto.  

    Juandi y Raquel entraron por una de las puertas tímidamente, esperando que los echasen de allí en cualquier momento, pero en cambio les salió al paso una mujerona de unos cincuenta años que irradiaba vitalidad.  

    —¡Y ustedes serán los de sonido!—proclamó entusiasta—. Supongo que necesitaran ver al señor Tropel. 

    Ambos se miraron sin comprender muy bien a qué se refería la mujer, pero Raquel se adelantó. 

    —No, venimos del periódico El Interventor—se acercó y le estrechó la mano—. Estamos haciendo un reportaje sobre el teatro en los años sesenta y setenta. 

    La mujer no borró su enorme sonrisa, pero compuso un gesto de no comprender realmente que estaban buscando. 

    —Queríamos hablar con alguien que conociese bien esa época… 

    —¡Oh, entonces se refieren al señor Tropel!—exclamó—. Ese hombre es el dueño del Eslava, y una enciclopedia andante. 

    —¡Estupendo!, ¿podríamos hablar con él? 

    —Imposible—contestó—. Al menos no hasta mañana. El señor Tropel nunca viene por las tardes, pero para cuando sale el sol, ya está en su oficina. 

    —Perfecto, pues entonces vendremos mañana. 

    La mujer agarró a cada uno de una mano, y literalmente los arrastró hacia las entrañas del teatro. 

    —Pero les advierto que el señor Tropel no bajará—les informó—. Si quieren hablar con él deben subir, ¡Y hasta su oficina son tres pisos! 

    —Sin problema—adujo Juandi—. 

    Se despidieron de ella y cruzaron la calle con la intención de visitar el palacio, pero un grueso candado les dejó claro que por aquel día las actividades allí habían acabado. Desanimados, volvieron al hospital para ver a Proxy. 

      

    **** 

      

    El aire le aguijoneó en el rostro, aunque no le desagradó del todo aquella sensación. Necesitaba respirar, y las vistas al paseo de la Castellana desde el balcón eran inmejorables. Allí, instalado en la suite Executive del hotel Villa Magna, empezaba a sentirse de nuevo en su ambiente. Hacía muchos años que él había dejado de encargarse de los asuntos de calle para pasar a un plano más “organizativo”. Se veía a sí mismo como un director de orquesta. 

    Entró de nuevo en la habitación y corrió la cristalera. De inmediato, el rumor de la calefacción le produjo cosquilleos en las mejillas. Había quedado con Chacón para cenar en el restaurante del hotel, y después tomarían alguna copa en el salón Magnum. Gutiérrez siempre elegía dos hoteles cuando se instalaba en la capital, el Ritz o el Villa Magna, pero llevaba muchos años sin pisar la península, y se le habían olvidado las bondades del lujo. Bastante culpa de que a Gutiérrez le gustase éste último era la elegancia del Magnum. En aquella ocasión, la elección había estado condicionada por la situación del hotel, a solo unos minutos del Palacio de Congresos. 

    Se dejó caer pesadamente en uno de los butacones del rincón y consultó la hora en su reloj de oro. Aún le quedaba algo de tiempo para su cita con Chacón, así que se dispuso a hacer las llamadas oportunas. Gutiérrez se consideraba joven, pero debía de admitir que a partir de ciertas horas su mente no respondía con la rapidez necesaria, así que prefería dejar las cosas cerradas siempre antes de las nueve de la noche. Media hora después, abandonó la suite con un evidente gesto de satisfacción. 

      

    **** 

      

    Chacón detestaba aquel hotel, pero el lucimiento de su amigo no conocía límites. A pesar de poder permitírselo, no consideraba acertado pasar una noche como aquella en una habitación de más de 1.700 euros. Se quitó la corbata, pero seguía sin encontrarse bien. La reunión de aquella tarde había conseguido arrancarle las pocas reservas de energía que le quedaban en el cuerpo. Él no era un hombre hecho para las burocracias, sino más bien para la acción. Había pasado toda la tarde inquieto. Mientras que su compañero cerraba acuerdos y más acuerdos, él había deseado salir a buscar la colección. No podía esperar hasta el día siguiente. Si por él hubiera sido, le hubiera pegado fuego a todos los edificios de Madrid con el único fin de acabar con aquel tema, y por supuesto, le habría metido una bala entre ceja y ceja al desgraciado del nieto de Millán. Chacón no conseguía calmar su necesidad de actuar, pero debía reconocer que el pragmatismo de Gutiérrez los había llevado hasta aquel punto, y que si no hubiese sido por los contactos de su socio, hacía muchos años que ambos hubieran dado con sus huesos en alguna cárcel sudamericana.   

    Se acercó hasta el pequeño aparador chapado en lustrosa madera de roble, y sacó una botella de agua Vichy del mueble-bar. El estómago llevaba todo el día martirizándole. A cada minuto que pasaba sentía en sus entrañas que no estaban haciendo lo correcto, y las corazonadas de Chacón jamás le habían jugado malas pasadas. La idea de que deberían de haber actuado aquella misma tarde no cesaba de aparecer en su cabeza, y durante unos instantes estuvo tentado de dirigirse a la habitación donde custodiaban al joven y sacarle la localización por las malas. Después de aquello acabaría con él y buscaría la maldita colección, pero la camaradería que sentía por Gutiérrez le hizo desistir. Acabarían el plan a la manera de Herme, pero si cualquier cosa se torcía, Chacón no estaba dispuesto a seguir más protocolos, actuaria según lo había hecho toda su vida. 

    Después de beberse casi toda la botella, se enfundó—refunfuñando—en el traje que le habían dejado preparado por orden de Gutiérrez, y abandonó la suite rumbo al restaurante del hotel. 

      

    **** 

      

    Cuando aparecieron por la puerta de la habitación, jamás se hubieran imaginado la escena que se estaba desarrollando dentro. Habían esperado a un Proxy abatido y deprimido, debilitado por sus heridas, pero el joven de pelo rosa había montado en la habitación del hospital lo que parecía ser una oficina técnica. Una enfermera se encargaba de conectar los aparatos a la toma de corriente, mientras que un joven desconocido colocaba una serie de cajitas en una mesita auxiliar. Proxy les daba indicaciones desde su lugar en la cama. 

    —¿Proxy?—susurró asombrada Raquel. El joven se giró y les hizo un gesto para que se acercaran—. 

    —¿Pero que es todo esto?—preguntó Juandi—. 

    El joven de pelo rosa dio unas últimas instrucciones y la enfermera se marchó, indicándole que en media hora volvería para comprobar cómo se encontraba. Después de conectar una clavija a una de las cajitas, el desconocido se acercó a la cama y tras plantar un suave beso al enfermo, se fue sin decir una palabra. Proxy les indicó con gestos urgentes que se movieran. 

    —No os quedéis ahí pasmados—exigió con una sonrisa—. He llamado a Carlos para que me trajese algunas cosillas… 

    —Pero Proxy, deberías… 

    —Sí, estar descansando y bla bla bla. Estoy bien, mañana me dan el alta, pero no podía quedarme aquí compadeciéndome y viendo telenovelas por la televisión mientras tanto. Hay varias cosas en este caso que me rondan por la cabeza y no me dejaban en paz, así que decidí dedicarles más tiempo. Como ya sabéis, gracias a nuestra inesperada “visita”, no tuve ocasión. 

    —Proxy, eso ya no importa, lo importante ahora es encontrar a Jonás antes de que esos… 

    —Desvelar este caso es la única pista que tenemos para encontrar a Jonás—explicó Proxy—. ¡No lo entendéis, hay muchas cosas que no cuadran! 

    Tanto Juandi como Raquel estaban demasiado cansados y no compartían el entusiasmo de su amigo. Desanimados se encaminaron a la cafetería para tomar una cena ligera, y después buscaron un ligero sueño en las incomodas sillas de la sala de espera. 

      

    **** 

      

    La botella de champagne brillaba con luz propia entre los dos, mientras que las gotas comenzaban a resbalar por el cristal verde, producto de la condensación. Hermenegildo había pedido un Lanson Black Label de litro y medio. Chacón había discutido por la conveniencia del precio de la botella al principio —que rondaba casi los 400 euros—, pero tuvo que reconocer que le encantaba aquel Chardonnay. 

    —¡Disfruta Paco, que son dos días!—aulló Gutiérrez, al que parecía que las burbujas se le estaban subiendo a la cabeza—. Además, el que llama la atención en estos lugares es precisamente el que no gasta dinero. 

    Chacón lo meditó, y se dijo a sí mismo que su amigo tenía razón. Ellos eran dos empresarios de éxito y gozaban de todo el derecho del mundo a derrochar como cualquier acaudalado de este país. Alzó la copa y degustó el aroma de melocotón, flores frescas y vainilla. En su paladar perduró la dulzura de la miel. 

    —Pues tienes razón—concedió—. ¡Qué cojones! 

    Las sombras se alargaban desde los confortables butacones tapizados en terciopelo carmesí, y en el Magnum apenas quedaban un par de hombres rezagados en la otra esquina, celebrando a gritos quizá algún negocio lucrativo cerrado o que habían firmado de una vez por todas los papeles del divorcio. Un solo empleado vigilaba desde su posición tras la barra para que no subieran demasiado los decibelios de los jubilosos clientes, mientras que colocaba una serie de copas en un riel encima de la barra. Gutiérrez se fijó en el solitario salón, y se giró enigmático hacia su amigo. 

    —He llamado a los del club. 

    Chacón supo que en aquel mismo instante habían pasado de estar en una velada de amigos a mantener una conversación de “negocios”, y se inclinó hacia delante con los codos en las rodillas. 

    —Herme, sé que has revisado esta operación mil veces en los últimos meses—bajó el tono—. Pero me sigue pareciendo complicado que salga bien. 

    —Está todo preparado—aseguró con firmeza el anciano—. La única pieza que me faltaba por encajar en el puzle la tendremos mañana en nuestro poder.  

    Chacón se llenó la copa de nuevo, y sorbió un largo trago. 

    —Con respecto a eso… 

    —Paco, ¿me vas a salir otra vez con lo de ese chico y la colección? 

    —Pues sí, porque sinceramente, no entiendo cómo eres capaz de meter a esa basura en un hotel cuando debería estar bajo tierra, y tampoco como eres capaz de estar aquí bebiendo botellas de 500 euros tan tranquilamente mientras que la colección, y pieza clave, aún sigue por algún lugar escondida. 

    —Mañana, te dije… 

    —¿Y si miente?—expuso Chacón—¿Y si ese condenado crio no sabe dónde está la colección? 

    —En ese caso dejaré que le arranques la piel y después le metas una bala en la nuca—expresó Gutiérrez con el mismo tono calmado—. Tenemos los dos lápices, el álbum, y todos nuestros principales obstáculos están, o bien muertos o a punto, así que esto es solo cuestión de tiempo.   

    Francisco Chacón sopesó las posibilidades y asintió. 

    —Paco, llevamos planeando esto desde hace muchos años—indicó Gutiérrez—. Hemos vuelto a recuperar los archivos, y con ellos hemos posicionado a los “colaboradores” de nuestro lado. Tenemos también la campaña en marcha, y en cuanto pongamos las manos en esa colección, también al club de nuestra parte. No hay nada de qué preocuparse, excepto por acabar esta botella antes de que se caliente. 

    A media noche—cuando el local ya se encontraba desierto—, cada uno se retiró a su habitación, pues al día siguiente les esperaba uno de los acontecimientos más grandes desde que se instauró la democracia. 

      

    **** 

      

    Se encontraban doloridos y cansados debido a la incómoda noche que habían pasado en aquellas durísimas sillas, pero ninguno de los dos se quejó por ello. Entraron a la habitación del hospital, y Proxy continuaba en la misma posición que lo habían dejado la noche anterior. A pesar del color pálido de su rostro, una gran sonrisa iluminaba su expresión. 

    —¡Hombre, dormilones! 

    —¿Sigues con esas?—inquirió Juandi, que solo pensaba en tomarse un café cargado—. 

    —No duermo mucho—contestó sin apartar los ojos del monitor del portátil—. El caso es que he tenido una noche productiva. 

    Los miró a ambos, y les señaló un punto fuera de la habitación mientras volvía a centrar su atención en el ordenador. 

    —Allí en el pasillo tenéis una máquina, sacaos un café y venid aquí rápido—exigió—. No tardaran mucho en hacer la ronda, y entonces no me dejaran explicaros nada. 

    Cinco minutos después se encontraban los tres en la pequeña cama de hospital, mirando la pantalla del portátil. 

    —Como os dije ayer, algo en todo esto no me cuadraba—explicó el joven—.¡Claro que no, si nada encaja aquí! 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Para empezar, en esos lápices no solo habían cuentas, números de catalogaciones y claves—se apartó un mechón rosa de la frente—. No pude verlo, porque el poco tiempo que tuvimos me lo pasé mirando lo de las transferencias, pero en esos dos pen drives también habían varias carpetas que contenían una incesante lista de copias de documentos y nombres. 

    —Eso es una vía muerta—concedió Juandi—. Raquel y yo ya habíamos revisado unos documentos encontrados en la imprenta… 

    —Seguro que no como estos—en los ojos del joven brillaba una luz diferente—. No os voy a aburrir con detalles, pues andamos justos de tiempo, pero os haré un resumen. Además de lo que ya sabemos de las cuentas ocultas, en el pen drive del abuelo de Jonás se acumulaban cientos de contratos de transacciones realizadas por el régimen catalogadas como “A la causa Nacional”, o como “fuente de derecho”. 

    —Todo el mundo sabe que Franco y sus mandatarios robaron por “la causa” todo lo que les dio la gana—atajó Juandi—. No es nada nuevo, y desde luego nada que nos sirva para encontrar a Jonás 

    Proxy lo miró unos segundos con una expresión indescifrable, y volvió de nuevo su atención al portátil. 

    —Lo que estaba intentando explicar es que, hasta ahora son muchas las teorías, pero como buen dictador, Franco nunca conservó pruebas palpables de nada de ello. En estos archivos aparecen una lista interminable de personas que fueron ministros en la dictadura y que en la transición fueron ascendidos y no degradados. 

    —¿Explícate Proxy por qué no te estoy siguiendo?—pidió Juandi—. 

    —¡Lo que intento que entendáis es que estos lápices de memoria son una bomba de relojería!—exclamó—. Más de la mitad de estas personas que fueron asesinos en la dictadura, hoy ocupan altos cargos de administración o gerencia de las más importantes compañías del país, ¡incluso aparecen alrededor de una docena que ahora son jueces del Tribunal Supremo! 

    Ambos observaron el rostro del chico, y comenzaron a entender lo que estaba explicando. 

    —Entonces, quizá el objetivo real no era hacerse con el dinero de esas cuentas, sino con esos nombres—sugirió Raquel—. 

    —¡Exacto!—Proxy burbujeaba entre las sabanas—. Imagínate la repercusión si se filtrase a la luz pública estos documentos y la implicación de sus directores con asesinatos y expolios. 

    —Que uno de los máximos mandatarios de las más importantes empresas de telefonía o energía sea un tipo de gatillo fácil y disparo en la nuca no es buena publicidad no—admitió Juandi—. 

    —Y eso no es más que la punta del iceberg—en la frente de Proxy habían empezado a aparecer gotitas de sudor, y el mechón rosa había quedado atrapado por algunas de ellas—. He pasado la noche cotejando los nombres de la lista. Muchos de ellos ya están fiambres, pero sus descendientes siguen al mando de las empresas. Cada uno de los nombres de la lista obtuvo los monopolios y concesiones de sus empresas a cambio de favores al régimen, una gran mayoría a base de robos o crímenes. 

    Juandi bajó el cursor por la pantalla, y leyó los nombres. 

    —Dios santo, aquí figuran directores generales de banca, jueces, dueños de compañías eléctricas, de telefonía, medios de comunicación—recitó—. ¡Prácticamente los dueños del país! 

    —Pues ahora imagina que ese sádico de Billy el niño poseyera pruebas para hacerlos caer a todos, y no solo eso, sino manchar sus apellidos para siempre—remató el joven—. 

    —Quiere chantajearlos—resumió Raquel—. ¿Pero para qué? 

    —No lo tengo claro, pero lo que sí sé con seguridad, es que lo que tenga intención de hacer lo llevará a cabo hoy. 

    —¿Cómo estás tan seguro? 

    —Pues porque casualmente, todos los que aparecen en esa lista y que aún respiran, están hospedados en el hotel Palacio de los Duques para una reunión que no he podido concretar de que es. 

    —¿Y cómo has sabido eso?—preguntó Juandi sorprendido—. 

    —Pues en realidad no es ningún secreto—confesó—. Metí varios de los nombres y me aparecieron en una web de un club súper famoso que se reúne este fin de semana en Madrid. 

    —El club Bilderberg—apuntó Juandi—. 

    —Sí, ¿cómo lo sabes? 

    —Intuición—se giró hacia Raquel, y ella pudo comprobar el nerviosismo en su rostro—. No sé que estarán tramando esos asesinos, pero no creo en las casualidades, y que esos tíos de un club tan importante se hospeden a solo cuatrocientos metros del palacio Gaviria, donde se supone que está la colección no me parece para nada coincidencia. 

    —¿Y qué sugieres? 

    —No lo sé, pero lo que tengo claro es que es allí donde debemos estar. 

    Cuando se giraron para marcharse, Proxy los llamó desde la cama. 

    —Chicos, tengo otra cosa que enseñaros—había perdido el color de nuevo, y las ojeras empezaban a destacar bajo sus ojos enrojecidos—. 

    —¿Qué pasa cariño?—Raquel le apartó el cabello de la frente enfebrecida con  ternura—. 

    —Carlos también me trajo esto—les mostró un teléfono con la pantalla resquebrajada—. Es la Blackberry de ese psicópata de Fumo, si hay algo aquí lo encontraré. 

    Raquel y Juandi asintieron, orgullosos del joven. 

      

    **** 

      

    El palacio Gaviria era una impresionante mole de tres pisos que abarcaba casi la mitad de la manzana. En la primera planta un cartel de dos metros anunciaba un exposición próxima de arte barroco, y Raquel y Juandi pensaron que la entrada estaría custodiada por algún guardia. No había nadie, literalmente. No había exposición alguna aquella semana, y los bajos comerciales estaban cerrados y cubiertos de polvo. Un aspecto de desolación añeja impedía ver la majestuosidad del antediluviano inmueble. Apretaron el paso, y ascendieron hasta la tercera planta, buscando algo que les indicase que habían llegado a la zona de viviendas. Encontraron algún que otro felpudo, pero el polvo posado delataba que hacía mucho que nadie se limpiaba las botas en ellos. Allí no había nada, así que decidieron explorar otras vías 
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    La mañana estaba resultando agotadora, pues había tenido que reunirse con su equipo estratégico bastante temprano. Esteban Linares, el director de campaña estaba de los nervios, pues consideraba que el mitin en Madrid era uno de los más importantes, si no el que más. Luis Perella, el encargado de encuestas, publicidad y prensa correteaba con un manojo de carpetas bajo el brazo, que al final acabó por tirar al suelo. La preciosa Laura—con quien había mantenido una fugaz aventura—, apareció con el discurso escrito, y le susurró al oído que debería memorizarlo punto por punto. 

    Llevaban meses de campaña, que se habían eternizado al no llegar a una mayoría y necesitar de unas segundas elecciones. Su partido era un completo desconocido, y en las primeras votaciones apenas si consiguió unos miles de votos, pero la cosa había cambiado. Sus asesores habían desaparecido de la noche a la mañana, y habían sido sustituidos por su actual núcleo. El giro había sido espectacular. En los segundos comicios, su partido había alcanzado una popularidad inesperada gracias a la campaña de publicidad y marketing que habían realizado. En realidad, él no compartía del todo los ideales de su partido, pero eso significaba ser político, representar un papel ante el público más difícil. Tenía claro que la base del éxito que llevaban cosechando durante los últimos meses se debía a su gran carisma, pero también al programa electoral, que era bastante agresivo con los demás partidos y populista hasta la raíz misma de cada palabra. Su partido decía cosas que los votantes querían escuchar, aunque la mayoría de ellos no llegase a tener el valor jamás de reconocerlo. Como había dicho Esteban una mañana en tono jocoso, eran el partido “telebasura”. Nadie admitía verlos, pero cuando se hacía pública la cuota de pantalla, siempre estaban en los primeros puestos.  

    Al principio se había sorprendido cuando le habían notificado que sería el candidato del nuevo partido, pues ni siquiera formaba parte activa del comité, pero a medida que pasaban los días, estaba seguro de que la decisión había sido la acertada. Poseía un carácter irresistible, con una pizca dominadora que le convertía en objeto de admiración. Por no hablar de su físico. 

    —¡A ver, todos preparados!—aulló Luis, el encargado de prensa—. Me dicen que saldremos en quince minutos. 

    El revuelo creció a su alrededor como dos corrientes de aire que chocan y empiezan a crear un torbellino. Los gritos se sucedieron histéricos, y en ese momento, su mente quedó en blanco, se alejó. Se vio a sí mismo aclamado por los votantes, repartiendo saludos, sonriendo a la cámara. Cuando abrió los ojos de nuevo, se encontraba tan relajado que podría haberse dormido de pie. Junto a él se encontraban ultimando los  detalles el resto de los miembros del partido, que se situarían estratégicamente tras él, para enfatizar subliminalmente la unión y la fuerza del grupo. Los detalles y gestos eran importantes, y mucho. 

    Escuchó los vítores que resonaban en la plaza y un hormigueo le ascendió por el estómago. A menos de una semana para las elecciones, conocía de sobra el resultado de las encuestas. No ganaría, pero eso no era lo importante, lo importante era conseguir el máximo de escaños y posicionarse. Como decía su abuela, “meter la cabeza”.  

    Justo antes de salir a la plaza, acudió a su mente el extraño video que le habían hecho grabar la noche anterior. “Bah, un simple truco electoral” se dijo. 

      

    **** 

      

    Aquella mañana—antes de que el sol ascendiera por el horizonte—,un contingente de dos Land Rover 88 ligeros y un camión de movilidad táctica URO VAMTAC desembarcó en la única pista del aeropuerto. Desde allí avanzaron a paso lento por la difícil carretera LP2 que serpenteaba a través de viñedos y plataneras, para dejar paso después a unos cuantos rastrojos de retama blanca que asomaban entre las formaciones de materiales basálticos. Una hora después, llegaron a una pequeña depresión natural llamada El Paso, y aguardaron allí—bajo la escasa sombra que proporcionaban una ensenada de pinos— hasta que llegaran las nuevas órdenes. 

      

    **** 

      

    Tres pisos más arriba, ambos respiraban agitados debido a lo empinado de las escaleras. Una puerta con cristales amarillos les esperaba al final de un pasillo en penumbra. En la puerta, un cartel deslustrado informaba que aquella era la oficina de Tropel. Llamaron con los nudillos, y entraron sin esperar. Tras escuchar la falsa historia sobre el artículo que El Interventor preparaba sobre el teatro en la década de los sesenta, Carlos Tropel, dueño de la sala Eslava se repantigó en su silla y encendió un cigarro. No dijo nada durante un par de minutos, hasta que al fin aplastó la colilla y se les quedó mirando alternativamente a los dos. 

    —¿Y decís que este reportaje es para El Interventor?—ambos asintieron—. ¿Trabaja con vosotros el nieto de Millán? 

    Raquel y Juandi se miraron, estupefactos, sin comprender como ese hombre conocía a Jonás o a su abuelo. Un escalofrío de recelo germinó de repente en ambos. 

    —José María Millán era un buen amigo mío— confesó sonriente ante los rostros de desconfianza—. Hablaba mucho de su nieto, por eso conozco vuestro periódico. Sentí mucho su muerte, incluso estuve en su entierro. Lo conocí cuando se estrenó “Anillos para una dama” de Antonio Gala, pero él ya venía por aquí mucho antes. Por aquel entonces yo estaba a punto de coger el Eslava, y José María me animó. Me contaba como por la sala del primer piso habían pasado celebridades como Celia Gámez, la vedette argentina, Nati Mistral, Tennessee Williams, en fin, me hizo ver la magia de este lugar. En este pasillo que conduce a mi despacho hay retratos de Alberti, Almodóvar, Tierno Galván, Stevie Wonder…—se dio cuenta que estaba divagando—. El caso es que José María me ayudó a levantar este sitio con su inigualable charla y su forma de hacerme adorar el espectáculo. Pasamos muchas noches de café y puro, y en casi todas mencionó a Jonás. Era su ojito derecho, aunque no pudiese estar con él tanto como deseaba. Antes de marcharse de Madrid me pidió un favor. 

    Se inclinó y agarró un teléfono totalmente atemporal, que parecía sacado de alguna película en blanco y negro. Tras susurrar unas palabras, se sentó de nuevo y los miró durante largo rato. 

    —Una vez José María me pidió que si su nieto entraba en esta habitación pidiéndome ayuda para cualquier cosa, se la proporcionase, y en vista de que sois sus amigos, os la brindaré a vosotros—encendió otro cigarro—. He pedido los mejores churros que probareis jamás del San Ginés, así que mientras llegan, ¿Por qué no me contáis lo que realmente os ha traído hasta aquí? 
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    La plaza, aunque amplia, se encontraba atestada. El Teatro Real se alzaba majestuoso a la espalda, como un guardián silencioso que velaba porque todo saliese perfecto. Se fijó en  que habían protegido los arbolitos con una especie de paneles de cartón para que la muchedumbre no los doblase.  

    Apartó la cortina—como hizo el gran mago ante Alicia—, y salió al escenario de tablones montado aquella misma mañana. El primer contacto con la crujiente tarima de madera le hizo balancearse un poco, y sintió una nausea muy potente que pugnaba por ascender desde su estómago. La visión se le enturbió apenas una fracción de segundo, y volvió a despejarse rápidamente. Estaba teniendo un ataque de pánico. Alguien le empujó suavemente por detrás, y avanzó mecánicamente, como si unos invisibles hilos manejasen sus pasos. Llegó al pie del atril, y escuchó los vítores. Vio las pancartas con su nombre y varios eslóganes ingeniosos, y de repente el pánico incipiente que se había apoderado de su mente desapareció. Aquella gente estaba allí, en una fría mañana de invierno para escucharlo, para aclamarlo, ¡ACLAMARLO A ÉL! Subió de un pequeño impulso, y ajustó el micrófono. 

    —Queridos amigos—dijo al cabo de unos segundos. Su voz amplificada concluyó con un estallido de aplausos—. Lo primero, y ante todo, dar las gracias de todo corazón por haber venido hoy hasta aquí. 

    Otra nueva salva de aplausos, más vítores. Aquello estaba creciendo en intensidad, al igual que él. Cuando volvió a agarrar el micrófono su cuerpo bullía de excitación. 

      

    **** 

      

    El enorme Mercedes zigzagueaba entre las calles de la capital a toda velocidad. El chofer esquivaba los demás vehículos en el último segundo, y Jonás temía que pudiesen tener un accidente, pero de repente, cuando llegaron a la calle Carlos III, un guardia de seguridad les franqueó el paso a través de una valla amarilla para que pudieran avanzar sin complicaciones.  

    —¿Esta todo cortado?—preguntó de nuevo Chacón—. 

    —Sí, desde la plaza de Isabel II—corroboró Gutiérrez—. Pero no se puede llegar ni por Arrieta ni Campomanes, y la calle Arenal también sigue cortada al tráfico. 

    —¡Perfecto!—exclamó—.Eso nos facilitará mucho el trabajo. 

    —Relájate—dijo su compañero—. Ya te dije que está todo controlado. 

      

    **** 

      

    Aquello iba mejorando por momentos. Sentía que el mundo era suyo en aquel preciso instante. Aquellas personas reaccionaban a cada palabra que pronunciaba como si se tratase del mismísimo Mesías. En un par de puntos se le había olvidado el discurso que debía pronunciar—llevado por la efervescencia del momento—, pero como un enorme profesional que era, había retomado el hilo sin que apenas se notase su salida del guion.  

    Cada vez que hacía una pausa para recuperar el aliento, le parecía sentir las vibraciones de aquella gente en su vientre, respirando a la misma vez que él, tomando el mismo aliento para recuperar el aire que les permitiese volver a contraer el diafragma y seguir vitoreándole. 

    —Por eso—vociferó de nuevo—. ¡Yo no me voy a callar!—nuevos aplausos—. Aunque desde varios rincones lo hayan intentado. La corrupción, los impuestos asfixiantes, la tasa de paro, la inmigración ilegal, ¡eso solo favorece a unos cuantos! 

    Hizo una pausa dramática mientras la gente estallaba de nuevo. 

    —¡Y todos sabemos quién son!—se aclaró la garganta y bajó el tono—. En ocasiones, en situaciones desesperadas hay que tomar medidas desesperadas, por muy duras que puedan parecer—un murmullo se extendió entre el gentío—. ¡Y pretendo tomarlas!. 

    Estaban justo en el punto donde deseaba. Aquel era el momento de alcanzar el clímax. 

    —¡Voy a luchar por nuestra nación!—aulló—. Conseguiré una cohesión social y volveré a traer la identidad nacional que jamás deberíamos haber perdido de vista. Endureceré las regulaciones y perseguiré a los corruptos hasta que sientan el miedo por robar a España. ¡El bienestar en España volverá a ser de todos los españoles! 

    De nuevo estalló un clamor que ensordeció la plaza. Las pancartas se agitaban y las banderillas flameaban en el frio viento invernal de la capital. 

      

    **** 

      

    Lo llevaron a empujones a través de la solitaria avenida peatonal hasta que alcanzaron el número 1 del edificio. El palacio Gaviria estaba inusualmente desierto, y ninguna exposición se celebraba en sus numerosas salas. A Jonás le sorprendió el hecho de que aparte de guardias y hombres trajeados de seguridad, no había visto a nadie más, en una calle en la que por norma general siempre se encontraba abarrotada.  

    Un tipo que los había estado esperando en la entrada del edificio se adelantó por las estrechas escaleras, y comenzó a hacer sonar un enorme llavero a medida que dejaban puertas cerradas y locales detrás de ellos. Una vez llegaron a la puerta numero 22, el tipo le cedió el llavero a Gutiérrez y desapareció. 

    —¿Preparado?—interrogó emocionado. Ni Chacón ni el chofer contestaron—. Estamos a punto de hacer historia. 

    —¿Sabes algo de Fumo?—preguntó a su vez Chacón, que no variaba el semblante de tensión de su rostro—. 

    —Nada. Supongo que ese loco se estará divirtiendo por ahí con alguna muchacha descerebrada. 

    Entraron con cautela, y el olor a liquen, a un moho hermético, impenetrable, les obturó los sentidos. Cuando al fin pudieron iluminar unos metros gracias a la linterna de Gutiérrez, casi la deja caer al suelo. Chacón soltó una exclamación ahogada que recorrió todas las habitaciones de la casa. Hasta donde podían ver, no había ni un solo mueble, sino una cantidad desmedida de cajas de madera, de todos los tamaños y apiladas unas junto a otras. Gutiérrez se volvió hacia su compañero y le entregó el llavero. 

    —Llévatelo a otra de las viviendas mientras que Ramón y yo comprobamos el material—ordenó—. Y no hagas ruido, no quiero que el equipo de traslado sea molestado. 

    Chacón mostró sus afilados dientes a través de una sonrisa perversa, y arrastró a Jonás  por el cuello fuera de la vivienda, que en otra época había servido de domicilio ocasional para Carmen Broto. 

      

    **** 

      

    En aquel mismo instante, el teléfono conectado a la red por medio de satélite rompió el silencio y el hombre lo descolgó al instante. Las ordenes que habían estado esperando por fin habían llegado. Los dos Land Rover y el camión volvieron a la carretera sin asfaltar de tierra, y recorrieron los escasos dos kilómetros que los separaban de su destino. Una vez allí, los doce hombres que se habían repartido entre los tres vehículos saltaron a la caldeada superficie rocosa y se distribuyeron a lo largo de la verja con intervalos de unos quince metros. Colocaron las cargas, y se retiraron a la distancia suficiente. El que estaba al mando levantó el brazo derecho mientras observaba con atención su reloj, y cuando llegó la hora, todo se aceleró. 

      

    **** 

      

    Chacón escuchó como Gutiérrez hablaba por su teléfono, y un instante después, el camión ya se había situado en el centro de la calle Arenal. Deseaba llevarse a solas a aquel niñato y meterle una bala en la cabeza, pero también estaba disfrutando de aquel momento de gloria. Gutiérrez apareció por la puerta de la vivienda con una sonrisa difícil de superar. 

    —Voy a llamar a nuestros amigos—informó a su socio—. Para que lo comprueben todo antes de empezar con el traslado. 

    Chacón esbozó una sonrisa y se fijó en la caja que Gutiérrez llevaba en los brazos del tamaño de una tabaquera de buenos puros. 

    —¿Qué es eso? 

    —Esto es mío—palmeó el hombro de su socio—. Y si tu acabas con lo que debes pronto, también puedes elegir la pieza que desees antes de que esos chupatintas aparezcan a repartirse el pastel. 

    Chacón se giró y empujó con brusquedad a Jonás dentro de la vivienda. El joven continuaba pálido como un cadáver, y tenía el pelo bañado de sudor a causa de la fiebre. La camiseta se le había vuelto a manchar de sangre. 

    —Bueno, por fin un poco de privacidad para nosotros dos—siseó Chacón pasándose la lengua por los labios resecos—. Tengo que darme prisa, pero te prometo que esto va a dolerte. 

      

    **** 

      

    Desde lo alto del edificio Eslava, Raquel y Juandi contemplaban como su amigo acababa de entrar con aquellos dos asesinos al palacio Gaviria. Unos minutos después, un camión se abrió paso entre las medidas de seguridad y estacionó en la avenida, junto al portal. Juandi había entrado en pánico, pues se había lanzado hacia la escalera con la intención de ir a por su amigo, pero Raquel y Tropel le habían disuadido. Como mínimo, Gutiérrez y Chacón iban armados, y a buen seguro el hombre que los acompañaba—y que parecía ser el chofer—,también llevaría una pistola. Juandi no quería atender a razones, y casi logra derribar a su amiga y al dueño del Eslava al intentar llegar a la escalera, pero logró serenarse un poco cuando Tropel llamó a la policía desde su teléfono de otra época. 

    Desde la ventana observaron como Gutiérrez aparecía en la calle y aguardaba impaciente, hasta que una comitiva de unas doce o trece personas excelentemente bien vestidas llegaban y se perdían en las entrañas del palacio Gaviria. Inmediatamente después, un tipo asomó por la esquina del bar El Maño y se dirigió a paso ligero hacia el portal. Tanto Raquel como Juandi pudieron ver que el desconocido portaba un arma—con el cañón anormalmente alargado— que transportaba pegada al muslo. 

    —¿Pero qué demonios está ocurriendo aquí?— profirió Juandi—. 

    En esa ocasión, ni Raquel ni Tropel pudieron disuadirlo. En aquel momento en concreto, ni un equipo de antidisturbios de las fuerzas especiales podría haber detenido a Juandi para que no fuese en busca de su amigo. 

      

    **** 

      

    Estaba agotado. Llevaba encima del escenario más de una hora exponiendo los puntos de su programa, pero en los últimos veinte o veinticinco minutos se había vaciado. Era el momento de acabar, y para ello quería dar la puntilla, rematar. Estaba decidido a que aquel discurso le generara la popularidad que merecía para adquirir peso en las elecciones que se celebrarían en menos de cinco días. Se preparó, y agarro de nuevo el micrófono. 

    —Quiero que sepáis que estoy en contacto con varios gobiernos en los que el sistema funciona—declaró—. No existe una tasa de paro elevada, ni corrupción, ni desamparo con los hijos del país. En los últimos meses he sufrido presiones desde distintos puntos del gobierno, pero no cejaré. 

    Se acercó un poco más al micrófono y trasteó torpemente para sacarlo de su soporte mientras continuaba hablando. Se acordó de las extrañas palabras que le habían hecho memorizar la noche anterior, y suspiró por no haberse olvidado. 

    —Y no creáis que no estoy asustado—no entendía muy bien aquella parte, pero él obedecía órdenes—. ¡Incluso desde dentro de mi partido hay amenazas! 

    En aquel momento consiguió sacar el micrófono e hizo ademan de acercarse al borde para mirar a sus votantes, pero se detuvo en seco, y la vista se le perdió en medio del gentío. El segundo disparo le acertó en la frente, y ya no volvió a escuchar los gritos. 

      

    **** 

      

    Gutiérrez actuaba como un guía en un museo, mientras que sus acompañantes llevaban reflejadas en su rostro las evidentes muestras de recelo por aquella extraña situación. Esperaban una muestra, pero no un tour fuera de las instalaciones del hotel. El acuerdo al que habían llegado era una reunión en la sala de juntas del lujoso parador, pero Gutiérrez había insistido que lo que había encontrado era demasiado grande como para llevarlo bajo el brazo, que no se arrepentirían y que apenas debían caminar unos cuatrocientos metros fuera del hotel. 

    Cuando Gutiérrez los hizo entrar en la vivienda que había sido de Carmen Broto, las exclamaciones de asombro recorrieron el grupo. Gutiérrez rogó a sus invitados a que comprobasen lo que aguardaba dentro de aquellas cajas como el mago que se reserva el mejor truco para el final. Ante la inmovilidad del grupo, el anciano pidió una palanca de hierro de Ramón—que se había mantenido discretamente detrás del personal—, y se adelantó hacia una de las cajas que tenía la forma y el tamaño de un cuadro. Tras forcejear un poco, la tapa se desprendió y dentro aparecieron una docena de pinturas envueltas en papel de periódicos antiguos. Nadie reparó en que aquellos diarios arrugados llevaban la portada del semanario El Caso. Gutiérrez siguió abriendo cajas, y la comitiva—cada vez más convencidos y codiciosos—, lo seguían, revisando aquella maravillosa colección. Mientras Gutiérrez hablaba de las obras que componían la fabulosa colección Bosch i Catarineu se afanó con la palanqueta en una caja que se resistía. Cuando al fin consiguió abrirla, ni siquiera escuchó el sonido metálico que se produjo, inmerso en su propia palabrería. 

      

    **** 

      

    La deflagración arrasó el piso al completo, y en pocos segundos todo quedó sumido en una llamarada de fuego que se extendía a las viviendas anexas con la velocidad de un rayo. Chacón había caído al suelo a causa de la onda expansiva, y Jonás se encontró frente a frente con el rostro del anciano pegado en el suelo. Ambos se miraron, incapaces de explicar lo que había sucedido. El joven creyó—durante un segundo demasiado largo—que por fin aquel psicópata le había disparado en la cabeza, pero cuando se dio cuenta de las llamas que lamían las vigas de madera del techo, entendió que no había sido así. Cuando el anciano intentó ponerse en pie, una nueva explosión lo tumbó de nuevo, y Jonás sintió como su percepción se alejaba. Estaba perdiendo el conocimiento justo en el momento menos indicado. Si se desmayaba, acabaría abrasado junto a aquel vejestorio asesino. Chacón ya estaba de rodillas, y buscaba algo con desesperación alrededor de donde había caído. Cuando lo encontró, Jonás se vio de nuevo encañonado. 

    —Te voy a reventar los sesos antes de largarme de aquí—bufó entre dientes—. 

    —Yo creo que no. 

    La voz había sonado a sus espaldas, y antes de que Jonás pudiera volverse para ver quien había pronunciado aquellas palabras, un zumbido suave, como el del viento que se cuela entre la rendija de una ventana resonó por encima del rugido de las llamas. A menos de un metro de donde Jonás continuaba tendido cayó Chacón, con la cabeza destrozada y los ojos vidriosos observando al infinito. La parte trasera de su cráneo había desaparecido, y un pequeño agujero del tamaño de una moneda de cinco céntimos destacaba sobre su frente. Durante un instante Jonás pensó que aquellos ojos saltones lo estaban mirando a él, suplicándole ayuda o explicación, pero el joven sabía que aquellos ojos ya no examinaban a nadie. Sintió otra explosión, ésta más intensa, y una nueva oleada que le abrasaba la espalda y el pelo, y no pudo resistirse por más tiempo a la llamada de la inconsciencia. Mientras se desvanecía en el sueño de las llamas, no paraba de repetirse que conocía aquella voz, que aunque las llamas habían ahogado el tono, reconocía aquel timbre. Con esa idea se sumió en la oscuridad, mientras que las llamas comenzaban a lamerle la ropa. 

      

    **** 

      

    Diez minutos después de la explosión que se llevó consigo la tercera planta al completo del palacio Gaviria sucedieron varias cosas. Un hombre alto y de ascendencia probablemente germana fue detenido cuando intentaba huir por la plaza Isabel II con una pistola en las manos. La policía lo identificó como el responsable del atentado contra el candidato político que había sido asesinado mientras daba un mitin.  

      

    **** 

      

    En ese mismo instante, un grupo de doce hombres acababa de cargar en un camión de movilidad táctica el límite de la capacidad permitida para el vehículo. Los dos Land Rover habían tenido que ser despojados de los asientos traseros, y cargados también hasta que la carga tocó el techo. En menos de veinte minutos, el contingente de los tres vehículos serpenteaba por las estrechas y mal asfaltadas carreteras de la isla y ponía rumbo hacia el aeropuerto. Detrás de ellos solo habían quedado una vivienda con cinco cadáveres, y un artefacto estratégicamente colocado para reducir a cenizas todo aquel espacio. 

    El tipo que manejaba el camión—y que estaba a cargo de la operación—, se congratuló por lo bien que había salido el trabajo, y por lo enormemente fácil que había sido ganar aquel dinero. Veinte minutos después, los tres vehículos estaban a bordo de un avión de carga que los llevaría hasta el destino acordado.     

    





   



 Capítulo 54 

      

      

    El cobertor de la cama se había soltado, y el elástico se le estaba clavando en los riñones. Pulsó el botón de llamada, pero no acudió nadie. Aquellas horas eran complicadas, pues por algún extraño motivo, los enfermos tendían a agravar sus crisis de noche. Intentó mover el brazo derecho, pero no consiguió más que un leve temblor, insuficiente para llegar hasta el dichoso cobertor. 

    Raquel y Juandi se acababan de marchar, y de nuevo lo embargó aquella sensación de desamparo que no dejaba de acosarle desde que se despertara de su largo “sueño”. 

    Según le habían explicado, había sido necesario inducirle un coma que había durado una semana. Sufría un edema difuso por obra de un traumatismo craneal, que había desgarrado la membrana celular y había insuflado líquido al dejar ésta de funcionar. Los médicos habían sido capaces de drenarle casi todo el líquido y colocarle una válvula temporal, pero las consecuencias de los fármacos para inducir al coma aún perduraban. No conseguía pronunciar con claridad, y no era capaz de mover la mayor parte de su cuerpo. Llevaba de aquella manera más de un mes, en el que estando consciente, había tenido que sufrir la humillación de necesitar que lo lavasen, le ayudasen a orinar, a comer y prácticamente a casi todo. En la última semana había recuperado casi por completo el habla, y solo arrastraba un poco las erres, pero su estado físico estaba lejos de mejorar. Aparte de la herida de la cabeza, sufría traumatismos en las extremidades, abdomen, torso, y alguna quemadura de segundo grado. Con todo, le habían explicado que había tenido una suerte casi milagrosa. Algunos no podían decir lo mismo. 

    Poco después apareció una enfermera, le administró otro coctel de supresores y le ajustó la bajera de la sabana. Le dejó un vaso de agua—que Jonás no lograría alcanzar solo—, y se marchó sin decir ni una palabra. Dejó fluir las lágrimas, que era lo único de su cuerpo que no le producía dolor físico, y una vez más, como llevaba haciendo desde aquella mañana fatídica, deseó haber muerto. Era una sensación estúpida, lo sabía de sobra, pero no podía evitar sentirse de aquella manera. Intentó dormir, pero le fue imposible, una vez más. 

      

    **** 

      

    Juandi y Raquel volvieron—como cada noche que abandonaban el hospital—, a cenar en silencio en uno de los bares que abrían hasta tarde frente al edificio. Durante la cena no pronunciaron más que una salva de monosílabos sin alma que ponían de manifiesto el dolor que les causaba ver a su amigo en aquel estado. El médico les había informado que la lesión de Jonás mejoraba de forma “aceptable”, pero cada vez que salían de la habitación les invadía la impresión de que su amigo jamás volvería a ser el mismo.  

    Por otro lado, aunque habían empezado a vivir juntos, algo en la relación no funcionaba como debía de ir, y las conversaciones entre ellos se habían reducido a charlas insustanciales y cada vez menos frecuentes.  

    Volvieron sin hablar hasta el apartamento de Raquel, y se acostaron nada más llegar. Juandi escuchó en mitad de la noche el llanto ahogado de Raquel—una noche más—, pero como siempre, ahogó su cabeza en la mullida almohada, y se tragó unas palabras de consuelo que deseaba ardientemente decir, pero que jamás llegaban a brotar de su garganta.   

      

    **** 

      

    Había esperado durante todo el día con una sensación de urgencia impropia de él, pues en realidad nunca había sido muy amigo de las celebraciones, y menos de aquella, a la que consideraba una tontería como la copa de un pino y un mero producto del marketing. Salió a toda velocidad del edificio de la redacción, y se arrebujó en el abrigo de piel cuando el viento cortante le aguijoneó en las mejillas. Estaba siendo un mes bastante duro en cuanto al clima se refería, llegando a mínimas bajo cero por las noches. 

    Apretó el paso, con cuidado de no resbalar con las placas de hielo que se habían formado en los bordes de las aceras al caer la tarde. Una densa columna de vapor escapaba de su cuerpo con cada expiración y le dolía el pecho, en el que todavía perduraban algunos hematomas. 

    Cuando entró en la tienda, no tardó más de cinco minutos hasta que le prepararon el paquete, y sin perder tiempo enfiló la avenida hasta la siguiente parada. Veinte minutos después estaba montado en un taxi y cargado de bolsas con distintos emblemas de famosas marcas. Cuando llegó ya había anochecido, a pesar de que solo había tardado una hora desde que saliera del trabajo y el reloj aún marcaba las siete de la tarde. ¡Maldito invierno! 

    En la zona ajardinada que rodeaba la casa, tres de las cuatro luces del camino se habían fundido, y a punto estuvo de golpearse la rótula con una carretilla dejada de cualquier manera. Profirió una maldición por lo bajo, y en ese momento le llegó con toda nitidez el sonido de unas carcajadas. Esbozó una sonrisa y abrió la puerta. En el salón, perfectamente caldeado, se encontraban tres personas sentadas a la mesa. Se giraron cuando apareció. 

    —Ya era hora—bromearon—. Yo creía que ya no vendrías. 

    Jonás le dedicó una sonrisa de medio lado desde una de las sillas, en la se mantenía antinaturalmente recto.  

      

    **** 

      

    La velada transcurrió entre risas y bromas. Juandi había sido el objeto de la mayor parte de las pullas, pero estaba encantado con ello. Proxy les había sorprendido con un nuevo “look”, en el que había cambiado el pelo de colores por un negro azabache—a juego con la pintura de labios— que le otorgaba un aspecto interesante. Jonás presentaba en algunas ocasiones un aspecto débil, con la piel macilenta, como si sufriera alguna infección renal, pero en todo lo demás volvía a ser el mismo Jonás de siempre. Los médicos habían dictaminado que la recuperación del joven había sido milagrosa, que no habían quedado secuelas cerebrales, y que lo más preocupante era su estado físico. Curiosamente, lo peor no habían sido los traumatismos ni las quemaduras, ni tan siquiera el problema del líquido cefalorraquídeo, sino la grave infección que Jonás había sufrido por la herida de bala de su abdomen mal curada. El doctor Harrison había hecho un buen trabajo allí en Chile, pero solo había sido un remedio temporal hasta que Jonás regresase a su país y se curase en un hospital. La sepsis de la herida había degenerado en una terrible septicemia, de la que afortunadamente lo habían podido librar. 

    —¿Y estás seguro de que está muerto?— preguntó Jonás—. 

    —Sí- Juandi se puso serio—. De aquel infierno no se escapó nadie, bueno, excepto tú. 

    —¿Y qué sucedió después?—se interesó Jonás—. Piensa que llevo dos meses encerrado en un hospital y apenas he leído nada. 

    —Pues la verdad es que todo esto es un absoluto embrollo—explicó Raquel—. Resulta que tanto Gutiérrez como Chacón eran militantes de un partido político nuevo, y que llevaban meses incitando a la violencia por las redes sociales. Después del atentado, han salido a la luz conversaciones en algunos chats de extrema derecha que lo atestiguan, y algunos documentos descubiertos en la casa de Chacón sugieren que además estaban chantajeando a varios miembros de partidos rivales para sabotear las elecciones. 

    —Lo del atentado—susurró en voz baja Jonás—. Realmente fue Jurgen el responsable 

    Jonás había visto la foto en uno de los periódicos que Juandi le había llevado al hospital. 

    —Parece ser que sí—confirmó su amigo—. El tío ha cantado por soleares. 

    —Según la prensa— aclaró Raquel—. Jurgen fue contratado por Gutiérrez y Chacón para eliminar a su candidato, ya que éste había descubierto los trapos sucios y no quería participar en aquella farsa. 

    —Pero eso no tiene sentido—exclamó Jonás contrariado—. Jurgen jamás, él fue… 

    —Según la policía—continuó Juandi—. Chacón y Gutiérrez quisieron extorsionar a los miembros del gobierno y mandatarios en aquella vivienda del palacio Gaviria, pero algo falló, friéndose también ellos con la explosión. Jurgen declaró que puso las bombas junto con Caccola, el conocido terrorista, para acabar con los políticos que no aceptasen el chantaje, pero que algo salió mal. 

    Jonás seguía moviendo la cabeza, negando todo aquello, que le parecía una sarta de estupideces. 

    —¿Y el tipo que mató a Chacón? 

    —Jonás, cuando llegué hasta aquella vivienda solo estabas tú—expuso Juandi—. Allí no había nadie más 

    —¡Allí había alguien!—bajó la voz al notar un dolor lacerante en el pecho—. ¡Alguien le metió una bala en la cabeza a Billy antes de que él pudiera matarme a mí! 

    Los tres amigos se miraron entre ellos, y bajaron la mirada, sin saber bien cómo explicarle a su amigo lo que tenían que contarle. 

    —Jonás, la verdad es que Proxy ha descubierto algo que deberías saber—confesó Juandi—. 

    —Quizá pueda ser una explicación—admitió el joven casi en tono lastimero—. El caso es que no deje de buscar después de lo que ocurrió en aquella casa. 

    Se puso en pie y se acercó hasta una mesa donde había dejado un maletín de lona. Desplegó un moderno portátil y dos cajitas negras con aspecto de paquetes de tabaco, y procedió a conectar todos los aparatos. 

    —Durante el tiempo que has pasado en el hospital Juandi, Raquel y yo hemos continuado rebuscando por la red, indagando sobre esto. 

    Mostró un móvil con la pantalla resquebrajada, que conectó con una de las cajitas por un lado, y al ordenador por otro. 

    —Es el móvil de aquel psicópata de Fumo—explicó Proxy—. Lo recuperé de mi casa cuando…ya sabes. 

    —El caso es que Proxy descubrió que ese asesino trabajaba a dos bandos—Juandi había recuperado algo del entusiasmo que le caracterizaba—. No solo para Chacón. 

    —Rastreé las llamadas y mensajes, y en los últimos meses, tres números aparecían repetidas a diario casi hasta diez veces—continuó el joven—. Dos de esos números eran de Chacón y de su socio Gutiérrez, el tercero… 

    —Sigue activo—declaró Juandi ante la mirada de reproche de Proxy—. Y lo mejor es que podemos acceder a él. 

    —¿Cómo? 

    —Instalé un programa espía—dijo tecleando—. A las aplicaciones espías se las conoce como Spyware, que básicamente son Malware maliciosos que dejan puertas abiertas para que se puedan copiar o descargar cualquier cosa de un dispositivo. Existen muchas en el mercado, Spyera, Flexispy… 

    —Extrajimos el código IMEI del teléfono de Fumo y enviamos un mensaje desde el ordenador haciéndonos pasar por él— a Raquel le temblaba un poco la voz—. De esa manera, cuando el mensaje fue abierto, el código espía se instaló, y Proxy tuvo acceso a todas las aplicaciones del otro dispositivo. 

    —¿Y que habéis averiguado?—a Jonás había comenzado a dolerle la cabeza—. 

    —Será mejor que te sientes—aconsejó el joven—. Además de multitud de mensajes,  en una de las llamadas active la cámara del móvil y apareció esto. 

    Jonás vio la grabación, y sintió que la sangre se le escapaba del corazón y éste dejaba de bombear. 

    —Feliz cumpleaños amigo—terció Juandi—. 

    





   



 Epílogo 

      

      

    A pesar de estar en plena primavera, el cielo estaba encapotado y gris. Unas nubes hinchadas amenazaban con romperse y derramar su contenido sobre las calles, pero aquello no parecía importar a la gente, que vestía, en su mayoría prendas ligeras. 

    Cruzó la emblemática Grand Place, y se detuvo para admirar los fabulosos edificios de estilo neoclásico que dominaban la imponente plaza. Le dolía mucho la pierna, y el clima húmedo y frio de la capital belga no ayudaba a mejorar el tormento que le punzaba en la pantorrilla y le ascendía casi hasta la ingle.  

    Miró una vez más su reloj, y decidió que aún le quedaban unos minutos para hacer turismo. Caminó por la inmensa plaza, repleta de turistas, y se acopló a un grupo que atendía a las explicaciones en inglés de una guía sobre el edificio que se alzaba majestuoso por detrás de ella. No escuchó a la mujer, que se desgañitaba intentando explicar a unos flemáticos ancianitos londinenses por qué aquel edificio era la joya de la corona belga. Cuando el grupo se hubo desplazado, se quedó solo, sin apartar la vista de la torre que se alzaba imponente sobre sus 96 metros y desde donde la figura de San Miguel vigilaba el movimiento de la plaza con un gesto poderoso y dominante. Permaneció allí de pie, inmóvil, perdido en sus cavilaciones un largo rato hasta que se decidió a caminar entre los cientos de turistas. Dejó atrás el ayuntamiento, y sintió la mirada de San Miguel clavada en su espalda, penetrante, como desnudando sus pecados cometidos, y los que pensaba cometer. Tocó el brazo de la estatua de Everad´t Serclaes—la cual decían que traía buena suerte—, y el bronce frio de la escultura le produjo una sensación incómoda. 

    La lluvia hizo su aparición, y la ciudad se vistió de un gris empalagoso que parecía querer engullir todo signo de alegría. Una espesa niebla contribuyó a ello con energía, arrebatando a la ciudad su misticismo y esplendor.  

    Avanzó con paso enérgico por la Rúe Chair et Pain y desembocó, sin apenas levantar la vista de la punta de sus zapatos, en la concurrida Rúe des Bouchers. El murmullo del ajetreo que provenía de la ingente cantidad de bares y restaurantes atravesó la niebla y le llegó claro y nítido. A medida que avanzaba, la bruma se iba disipando, pero sin dejar de flotar como densas nubes exhaladas por un fumador gigantesco. Lo primero que vio fue el letrero situado junto los ventanales esféricos, y junto a ellos, una terraza casi desierta en la que una fila de sillas de tapizado blanco se protegía de las inclemencias por un toldo del mismo color. Solo una de las sillas estaba ocupada, y hacia allí se dirigió. La neblina pareció espesarse a medida que avanzaba por el adoquinado suelo de la emblemática calle. Se subió a la acera, y se guió por las luces blancas del letrero, como si fuera un faro en medio de un mar blanco y algodonoso. Agarró el respaldo húmedo de una de las sillas, y se sentó sin decir una palabra. Permanecieron así largo tiempo, hasta que un camarero ataviado con traje oscuro y mandil del mismo color apareció para tomarles nota. Desde dentro del local llegaban las notas ahogadas de un piano, y el tintineo de las copas y los cubiertos. El chico asintió atentamente cuando pidieron dos cafés de la casa, y se retiró con elegancia. 

    —¿Sabes que Falstaff fue un personaje de Shakespeare?—dijo por fin, aludiendo al nombre del local—. Aunque también Verdi lo convirtió en opera. 

    El hombre se había dejado crecer la barba, que aparecía tupida y canosa en su rostro atractivo. Vestía una especie de boina francesa para cubrirse la cabeza, y un elegante abrigo tipo “Pea coat” de Ralph Lauren. La chaqueta marinera le quedaba ajustada, y su doble botonadura le confería el aspecto de un marino recién salido de un carguero. 

    —Pero a mí lo que realmente me llama la atención es que el carácter de un pendenciero, cobarde y bonachón haya dado lugar a operas, relatos y miles de historias—continuó señalando el cartel con el nombre del café—. Parece ser que en este mundo es aplaudido subsistir siendo un desecho humano. 

    —Estamos de acuerdo—terció Jonás cortante—. 

    Ambos se miraron a los ojos durante otro minuto que se eternizó. 

    —¿Sabes?, me sorprendió tu llamada—indicó el hombre—. De verdad que no me la esperaba. 

    —Es normal—el tono de Jonás seguía siendo neutro—. Los muertos no reciben llamadas. 

    El hombre se inclinó un poco hacia atrás, y una enorme nuez de Adán le sobresalió del cuello esbelto. Su carcajada fue contundente y llena de fuerza. 

    —Me alegro de verte Jonás. 

    —me gustaría poder decir lo mismo abuelo. 

      

    **** 

      

    El camarero llegó con sendos cafés servidos en unas copas enormes que recordaron a Jonás a las del helado que tomaba en su niñez. Igual que apareció sin decir una palabra, se marchó. José María Millán vertió dos sobres de azúcar en el café, sin apartar los ojos de su nieto, que lo observaba imperturbable. El camarero apareció de nuevo con una bandeja plateada que contenía seis porciones de unos pintorescos dulces de forma cónica. Junto con la bandeja, dejó la cuenta atrapada con una pinza. 

    —Yo nunca he sido muy aficionado a los postres—cogió uno de los pastelitos, y lo sujetó por la base—. Pero estos “Cuberdon” me han acabado por conquistar. Me parece encomiable ser un dulce de frambuesa en el “país del chocolate”, y conseguir este nivel de triunfo y misterio. 

    José María mordió con suavidad la arista superior del dulce, y de inmediato un líquido rosado le manchó los labios. Sorbió con delicadeza, y cuando lo hubo vaciado se tragó el cono completo de un bocado. 

    —¿Cómo me has encontrado?—preguntó—. 

    Eran los únicos que se encontraban sentados en el exterior del local, pues el viento gélido era realmente cortante, y la espesa niebla los envolvía con un manto casi sólido. Continuaba lloviendo, pero de una forma tan suave que apenas se apreciaba. 

    —Te echaba de menos—contestó Jonás sin el más mínimo asomo de jovialidad—.  

    —Sí, supongo que a un abuelo se le añora pase lo que pase 

    Disiparon el silencio tenso que se apoderó entre ellos tomando ambos uno de los conos de color morado. 

    —¿Qué haces aquí, Jonás?—ya no había amabilidad en su tono—. No tengo tiempo para juegos, y yo que tú me consideraría muy agradecido por seguir con vida. 

    —La verdad es que estoy radiante. 

    Tomó un largo trago de su café. El líquido caliente le sentó de maravilla. 

    —Pero confieso que me encuentro un tanto confundido. La verdad, me gustaría que me aclarases un par de cosas. 

    El anciano se encogió de hombros y dedicó un gesto a su nieto invitándole a preguntar. 

    —¿Por qué? 

    —¿Recuerdas aquel día en el embarcadero del Hornillo?, ¿Cuándo te expliqué la historia de Gillman? 

    —Sí.  

    José María removió el café y dio un sorbo corto, deleitándose con el aroma. 

    —¿Recuerdas que te conté como habían obligado a Gillman a construir una mole de hierro solo para aparentar, cuando realmente el verdadero trabajo, el motivo por el que el embarcadero podía llevar a cabo su labor, eran unas pequeñas poleas y unas vías ocultas bajo la montaña?—su tono sosegado le recordó a Jonás cuando de pequeño le contaba historias, y sintió un dolor agudo en el pecho—. ¿Recuerdas que te dije que en este mundo nada es lo que parece? 

    —Abuelo… 

    —Pues querido—atajó—. Yo soy esa polea, esa vía oculta bajo la montaña que realiza el verdadero servicio y que no es lo que aparenta ser. 

    —Me engañaste—replicó—. 

    —Era necesario. 

    —¿Necesario para qué?—los ojos de Jonás habían comenzado a humedecerse, y se recriminó por ello—. No entiendo toda esta farsa. 

    —Lo siento Jonás, nunca quise que esto saliese de la forma que lo hizo. Desde un principio la idea fue simple, llevarte hasta Jurgen, pero las cosas acabaron torciéndose. 

    —¿Para que querías que encontrase a Jurgen?—Jonás intentaba contener la rabia ante la tranquilidad que mostraba su abuelo—¿Y porque Jurgen me mintió? 

    —Jurgen trabajaba conmigo desde el principio—admitió—. Pero creo que te mereces una explicación mejor 

    —No creo que exista justificación para lo que has hecho 

    —No busco justificación querido Jonás—contestó—. Yo era un periodista de los de verdad, de los que se deja la vida por contar la noticia, y eso en mi época, era peligroso. Molesté a gente, y cuando tu abuela murió, quise dejarlo todo, no me sentía con ánimo para seguir peleando. 

    —¿Y qué ocurrió? 

    —Conocí a alguien que me hizo ver las cosas de otra manera. 

    —Carmen Broto. 

    —Lo nuestro apenas era una aventura, un escarceo fugaz cuando visitaba Madrid—rememoró ensoñador—. Y cuando ese asesino de Billy mandó asesinarla, desperté la furia que llevaba dormida en mi interior. Me dediqué en cuerpo y alma a descubrir y documentar todos y cada uno de los trapicheos de ese asesino, del régimen y sus socios. 

    —¿Pero porque no sacaste a la luz los documentos, las pruebas?—Jonás se dio cuenta del tono de lamento de su voz, y trató de endurecerlo—.¿Porque todo este teatro? 

    —Durante años, cuando volví de Europa, trate de enjuiciar a Chacón—explicó el anciano—. Presenté los documentos al menos en una docena de tribunales, aunque solo la justicia argentina intentó que pagara por sus crímenes, pero Billy estaba muy bien relacionado y siempre conseguía librarse, así que trate de hacerlo de otro modo. Yo conocía los planes de Gutiérrez y de Billy, sabía que estaban preparando una especie de “golpe blando”. Querían hacerse con el control del gobierno sembrando la semilla de la discordia, chantajeando a las personas adecuadas, y poniendo de su lado a personas poderosas. Créeme, en éste país solo hace falta un poco de gasolina para prender la mecha y crear un buen incendio.  

    —Sé lo del club—atajó Jonás—. Sé que el club Bilderberg está metido en todo esto 

    El anciano soltó una carcajada que rebotó en los aleros de las viviendas cercanas y se perdió en la espesa niebla. 

    —Jonás querido, yo soy el club Bilderberg—confesó—. En Europa conocí a gente, pagué mi ingreso con el dinero de las cuentas que robé de Tiempos Libres, y desde ese momento, formo parte de la rama del club en España. De hecho, este asunto de Chacón se aprobó en la reunión que el club mantuvo el año pasado. 

    —¿Las cuentas?, eso es imposible, ¡yo mismo he visto el dinero de esas cuentas!. 

    —Todo ficticio, como la gran mayoría de este asunto. Necesitábamos que Chacón saliese del agujero donde se había escondido, necesitábamos saber con qué miembros del club había pactado Gutiérrez en secreto, y lo principal de todo, necesitábamos que Hermenegildo saliese de su isla y detener la fuerza que estaba creando con su “movimiento”. 

    —¿Cómo? 

    —Todo este tiempo, toda esta historia Jonás, es como esa vía que se adentra en la montaña. Supe de algunas filtraciones, y deje caer la idea de que estaba en la imprenta preparando las pruebas definitivas que encarcelarían de una vez a Chacón y a Gutiérrez. Cuando éste trató de envenenarme, tuve claro que podía matar varios pájaros de un tiro. Simulé mi muerte, preparé el lápiz para que tu padre lo encontrase y se lo llevase a Anabel, te conduje a ti hasta Jurgen, y con aquello hice salir a Chacón de su madriguera. 

    —¿Por qué me mintió Jurgen?. Podríamos haber atrapado a Chacón en ese momento, o antes de que asesinase a papa—finalmente los ojos se le llenaron de lagrimas—.  

    —Necesitaba que Gutiérrez abandonara su mansión en la Caldera—reiteró—. Lo llevé hasta el extremo, incluso le di a probar el veneno de Chacón para que sufriese un infarto 

    —¿Pero porque? 

    —¡Por que la colección estaba bajo su casa!—explotó el anciano—. Siempre ha estado allí 

    Durante largo rato permanecieron en silencio. La bruma pareció espesarse a medida que la tensión entre ambos crecía, pero nadie habló hasta que Jonás levantó el brazo para pedir dos nuevos cafés. 

    —Mataron a mi padre, me jugué la vida y la de mis amigos en varias ocasiones, casi muero en dos incendios distintos y crucé medio mundo para que me disparasen en el estómago, ¿y dices que todo fue teatro?, ¿que nosotros éramos tus marionetas y tú el titiritero?  

    —Como te dije una vez, las cosas nunca son como parecen—terció—. Otto y yo robamos de verdad el dinero de los estraperlos y trapicheos de Chacón y Gutiérrez, que tenían de tapadillo en la asociación Tiempos Libres. Cuando Ramonet necesitó ayuda para huir al extranjero, Gutiérrez se la proporcionó a cambio de su colección. Dispuso un contingente para el traslado, pero en algún punto, la colección desapareció y nunca se supo que había ocurrido con ella. Otto y yo sobornamos al equipo para desviar el avión y escondimos la colección en una casita que Otto poseía en la Caldera de Taburiente. Creímos que aquel lugar remoto sería ideal. De aquella manera, dejando a Tiempos Libres sin dinero ni posesiones, pensamos que acabaríamos con ellos. Cuando el régimen acabó y asesinaron a Skorzeny, me tuve que exiliar a Europa y Hermenegildo se apropió de un holding de empresas por medio de Caccola que no sabíamos que existiera, y de la única propiedad que había quedado sin dueño ni reclamos, el terreno de Otto 

    —Y sin saberlo tuvo todos estos años la colección bajo sus pies 

    —Exacto, por eso necesitaba que saliera, pero Hermenegildo además de asesino, era un verdadero psicótico e hipocondriaco. Aquella isla era su fortaleza, su refugio.  

    —Así que decidiste idear toda esta pantomima y perder a tu hijo, y casi a tu nieto por recuperar la maldita colección—no había reproche en las palabras de Jonás, solo dolor—. Realmente, tenías razón con lo de que no eres lo que aparentas. 

    —No es lo que crees—a través de la oscuridad y la niebla, Jonás no pudo ver el rostro de su abuelo, pero distinguió una nota de lamento—. Estaba consumido. Toda mi vida he luchado por la verdad, por desenmascarar a tipos como Billy el niño, y ellos siempre se salían con la suya. Desde que ingresé en el club, nosotros decidimos quien gobierna, quien dirige, quien se queda con éste monopolio o a quien se lo quitamos, y era necesario actuar. 

    —Estás enfermo abuelito—silabeó—. Supongo que tú pusiste esa bomba que mató a Gutiérrez y a quince personas más. Supongo también que mandaste a Jurgen a asesinar a ese candidato y a cargar con la culpa para implicar a Billy. 

    —También maté a Chacón antes de que te metiera una bala en la cabeza en aquella casa—escupió con rabia—. Además, lo de Jurgen fue idea suya. Creo que ese chico es la única persona que odia más a Chacón en éste mundo que yo mismo. Una vez que Herme había dejado Taburiente, decidí atajar todos los problemas de raíz. El club estaba perdiendo parte de su autoridad por culpa de algunos miembros que se creen con derecho de poder hacer tratos a nuestras espaldas. Algunos de esos miembros proporcionaron a Chacón pruebas incriminatorias contra gente del gobierno que son aliados nuestros. A nosotros nos conviene mantener nuestro trato con el actual gobierno, así que obligué al candidato de Gutiérrez a confesar que le habían amenazado, puse a Jurgen como cómplice de Chacón, y desacredité el movimiento que Gutiérrez había comenzado. Acabé con todas las amenazas en un solo movimiento. 

    El anciano dejó escapar una sonrisa que Jonás pudo ver incluso en medio de aquella oscuridad velada. De repente, en las manos de su abuelo surgió algo que a Jonás se le antojó irreal. Ambos se observaron, analizando las posibilidades. Jonás observaba el cañón del arma oscilar un poco debido al temblor en las manos de su abuelo, y no supo si se debía a la emoción o el remordimiento lo que provocaba aquellas sacudidas.  

    —Jonás, eres lo más parecido que he tenido a una familia desde la postguerra, y te juro que no tenía intención de que las cosas te involucrasen de esta manera. Solo tenías que llegar a los lugares donde yo no podía. ¡Debías ser un héroe!,  

    —Pero ahora vas a matarme ¿verdad? 

    —Nunca tenías que haber venido—casi había dolor en su tono—. No tenemos que hacer esto Jonás, puedes ser parte de todo conmigo 

    —No me van mucho las conspiraciones ni los club secretos que manejan al mundo—acabó su café, y se inclinó hacia su abuelo, que tensó el dedo sobre el gatillo—. Ni tampoco soy un asesino. Abuelo, mañana saldrá a la venta una edición de El Interventor donde se revelará toda la verdad. Aunque me mates, todo saldrá a la luz 

    El anciano hizo una mueca de disgusto, apuró el café y levantó el arma. A Jonás le pareció el cañón tan grande como una boca de metro. José María intentó ponerse de pie, pero le fallaron las piernas y cayó de nuevo en la silla. 

    —Oh, se me olvidaba decirte algo abuelito—Jonás dejó algo encima de la mesa—. No te preocupes, al final sí que me has enseñado algo. 

    El anciano observó el bote que su nieto había dejado y sintió que le costaba enfocar la vista. De inmediato, un dolor profundo le estalló en el pecho y le costó respirar. 

    —¡Vaya, parece que al final si vas a tener ese infarto!—se levantó mientras que su abuelo dejaba caer el arma y se llevaba las manos al pecho—. Te quiero abuelo. 

    Cuando se giró, la niebla lo acogió entre sus brazos como si se tratase de una madre cariñosa. Mientras desaparecía por las calles de la capital belga, las lágrimas se derramaban abundantes por sus mejillas heladas y sintió como el corazón se le desgarraba en mil pedazos. Lo último que vio José María Millán en este mundo fue un pequeño frasquito de Zitromax vacio por completo, y sintió un orgullo profundo por su nieto. 
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